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A todos los héroes anónimos,
porque fueron olvidados por la Historia.

A Roberto Fernández,
por descubrirme a Fabián: un héroe anónimo.

Y a mis abuelos,
héroes anónimos,

que lograron sobrevivir a la Guerra.





«Pasarán cien años para que alguien tenga el currículum
deportivo y profesional de Fabián Vicente del Valle»

JUAN ANTONIO SAMARANCH

Presidente del Comité Olímpico Internacional desde 1980 



Fabián Vicente del Valle posando para un cartel publicitario de los combates.
Foto Gombau. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Mi nombre no tiene importancia, aunque pueden llamarme 
Montero.

Después de una infancia complicada y una adolescencia 
rebelde, tan solo aplacada por el boxeo —donde llegué a obtener 
el campeonato nacional juvenil—, mis padres tomaron la decisión 
de llevarme a un internado académico. Corrían los primeros 
días de la Transición y con la disciplina cuasi militar que allí se 
imponía, huelga decir que aprobé el último curso de bachiller. 
Eso conllevó que mis progenitores decidieran mantener la 
fórmula durante los años siguientes: los universitarios. Elegí letras 
en la extinta Universidad de Santander haciendo caso omiso a lo 
que me recomendaban en casa. Ahora sé que hice bien, pero esa 
decisión tuvo sus consecuencias en aquel momento; por entonces, 
esa titulación no me daba de comer y en casa las cosas estaban 
complicadas.

Mi madre había perdido su puesto de trabajo años atrás y mi 
padre, ahogado por la deuda de mis estudios, veía como los pocos 
clientes de su bar se reducían por las continuas crisis económicas 
de los años ochenta.
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Sin amigos, sin novia, sin hermanos, con los estudios acabados 
y sin posibilidades laborales en mi Salamanca natal, no me quedó 
más remedio que retornar a mis orígenes. Regresé al boxeo; 
aunque esta vez lo hacía por dinero.

Volví al gimnasio que me vio crecer a nivel personal y 
deportivo. Allí seguían la mayoría de mis compañeros; los más 
veteranos haciendo guantes o punching-ball y los más novatos 
trabajando cuerdas, sombras y saco. Todos a una bajo la magistral 
batuta de Rafa Sánchez, compañero de fatigas en mis años de 
pubertad.

Rafa, que por aquellos días acababa de perder el campeonato 
de España de los pesos ligeros ante Poli Díaz, consiguió que, 
tras varios meses de entrenamiento, firmara nueve combates 
profesionales muy bien pagados. Los suficientes para renovar 
el céntrico local de mis padres y pagar las deudas que habían 
contraído durante los últimos años. Con ese contrato obtuve el 
dinero necesario para ayudarles.

Justo después, sin posibilidad de encontrar un trabajo idóneo 
en mi ciudad, me marché al ejército. Me había librado del servicio 
militar en dos ocasiones; la primera por estudios y la segunda por 
la condición de deportista profesional, pero no podía rehuir el 
compromiso una vez más. Sopesé las opciones que me quedaban 
y decidí opositar a la escala de oficiales. Si tenía que empuñar las 
armas, mejor hacerlo ganando un buen salario.

Con un portentoso físico, y con las lecciones recientes de 
la facultad, no me fue muy difícil acceder a los puestos de 
privilegio del Ejército del Aire. Por aquellos años ochenta 
todavía se estudiaba de memoria, así que la mitad del temario 
lo tenía retenido de la licenciatura de Geografía e Historia. La 
otra mitad me costó varios ligues, pues no dejé que las relaciones 
sentimentales alteraran aquellos meses de preparación.

Sin darme cuenta, la disciplina de los internados comenzaba 
a dar sus frutos. Fui el segundo de la promoción y, aunque suene 
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extraño dentro del mundo de la Aviación, no elegí la profesión 
de piloto. Tomé la decisión de incorporarme a la especialidad de 
Tropas y Servicios —lo que hoy llaman Seguridad y Defensa—. 
Lo hice porque me gustaba el deporte, las prácticas físicas, el 
esfuerzo y, qué coño, la disciplina.

Estaba empapado de testosterona. Quería acción y la quería 
pronto. Pero el destino, caprichoso, quiso que la acción no llegara 
durante los años que serví como teniente. Más tarde, cuando los 
rutinarios trámites burocráticos me ahogaban en una minúscula 
oficina, tuve mi oportunidad. 

Después de algo más de un trienio insulso, arrinconado día y 
noche entre papeles, pasó por mis manos el teletipo que cambiaría 
mi vida. En ese texto se pedían dos voluntarios para realizar el 
curso militar de profesor de educación física. Llevaba detrás de 
él varias convocatorias, pero los superiores jamás permitieron 
que me inscribiera. En el primer destino, una minúscula sección 
de Intendencia, la falta de compañeros impedía que solicitara 
cualquier evento; no tenía sustituto o eso me decían. En el 
segundo, el Centro Superior de Información de la Defensa 
(Cesid), siempre había alguien más antiguo que yo.

Sin embargo, aquel era mi momento. Con un ascenso 
reciente, y con el apoyo de mi nuevo coronel, aviador en tiempos 
pretéritos y titulado en dicha disciplina, no se me podía escapar 
la oportunidad.

Superadas las difíciles pruebas, y conseguida la plaza, llegué 
con mi nuevo galón de capitán a las instalaciones de la benemérita 
y pionera Escuela Central de Educación Física (ECEF). 
Comenzaban los años noventa, pero seguía conservando los 
valores que la habían hecho catedral del aprendizaje físico en la 
primera mitad de siglo, cuando era llamada Escuela Central de 
Gimnasia.

Situada a los pies de la amurallada ciudad de Toledo —en lo que 
hoy es el amplio parque de las Tres Culturas—, permanecía impasible 



al correr de los tiempos. Y eso que por allí habían desfilado miles 
de civiles y militares para obtener su título acreditativo, algunos de 
ellos importantes e históricos deportistas olímpicos.

En dicho centro residí cerca de nueve meses. En la ciudad 
imperial, gracias a los animados bares de Zocodover y el barrio 
de Santa Teresa, siempre estuve ocupado, siempre estuve activo, 
y eso, por fin, consiguió sacarme de mi letargo. Además, gracias 
a las clases prácticas, especialmente de judo y lucha, volví a 
sentirme ilusionado por todo, pues los deportes de contacto, con 
su disciplina y su esfuerzo, siempre me permitieron enfocar la 
vida de otra manera.

Como mi objetivo no era otro que conseguir el número uno 
de la promoción, decidí realizar un trabajo extra sobre diversas 
facetas del boxeo: su historia, su técnica, su reglamento…

Por un lado, ampliaba mis conocimientos sobre el pugilismo; 
por otro, sumaba puntos ante el profesorado.

Tras pedir permiso al jefe de estudios del curso, acudí a la 
biblioteca privada del centro durante el último mes académico. 
Allí, en una minúscula y vetusta sala con olor a madera vieja, se 
acumulaban manuscritos y primeras ediciones de libros vinculados 
con los deportes que se impartían en el centro. Las obras subían 
hasta el techo por las cuatro paredes y estaban alineadas en 
estanterías, pues el local se había conservado de igual manera que 
tras su construcción en los años veinte.

El noble arte del boxeo ya no se practicaba en la Escuela, pero 
con el curso tan avanzado conocía muy bien los gustos de mis 
profesores. Intuía que el sport de las doce cuerdas era el favorito de 
la mayoría de ellos.

Yo aún no lo sabía, pero esa investigación que comencé en la 
vieja biblioteca de Toledo determinaría mi futuro. Sobre todo 
desde el instante en que encontré una fotografía olvidada dentro 
del libro que más apoyo me estaba prestando. El ejemplar, de 
portada rústica y titulado La técnica del boxeo, era una obra de 1946. 

Hércules Olímpico
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Estaba editado en aquella misma ciudad y, entre sus 255 páginas, 
contenía más de cien figuras dibujadas por el propio autor, cuyo 
nombre era Fabián V. del Valle. Se trataba de una guía ideal para 
cualquier púgil. Abarcaba capítulos sobre la utilidad física y moral 
del boxeo; así como sobre la guardia, los puntos vulnerables, los 
golpes, la defensa de estos, el juego de piernas, la contraofensiva, 
la respiración, el entrenamiento, la alimentación y las lesiones.

Esa primera edición, que según su contraportada costaba 
quince pesetas, incluía al final del texto un breve diccionario de 
términos pugilísticos en español, francés e inglés. Curiosamente 
fue en esas últimas páginas del libro, que había pasado por alto 
hasta ese momento, donde me encontré con la llamativa postal 
de un boxeador enorme, descomunal, en cuyo reverso aparecía 
la siguiente cita:

A la Escuela Central de Educación Física, por el trato y los 

conocimientos que me ha dispensado durante mi estancia 

como alumno entre 1945 y 1946. Gracias por permitirme 

escribir en sus aulas mi primera obra literaria.

 

Fabián Vicente del Valle, capitán del Ejército del Aire.

   
Me parecía increíble que aquel hombre, un hércules de 

casi dos metros de altura y una corpulencia colosal, hubiera 
realizado medio siglo antes que yo, con el mismo empleo y 
en el mismo lugar, una obra tan magnífica y completa como 
la que tenía entre mis manos. Ese texto era el estudio soñado 
por cualquier amante del boxeo, así que después de exponer el 
mío, irrisorio en comparación, le solicité al jefe de la Escuela 
quedarme con la foto y el libro durante algún tiempo. Solo 
quería estudiar a fondo la obra, no al púgil, pero cuando me 
dijo que Fabián era de Salamanca, como yo, me dio un vuelco 
el corazón.

Una fotografía olvidada
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—¿Cómo puede ser que nunca me hayan hablado de este 
titán? —le pregunté a su señoría en el propio despacho.

—Porque nadie conoce su historia —me dijo el coronel 
en complicidad—. Llévate el libro y me lo traes en persona 
dentro de unas semanas. Ahora en verano no hay cursos, no lo 
necesitaremos, y tendrás tiempo para usarlo. Eso sí, a cambio 
quiero que le hagas una gran investigación. Es un premio que 
te doy por conseguir la nota más alta del curso. He leído tu 
expediente y he visto que, además de trabajar en inteligencia, 
eres historiador. 

—En realidad solo tengo el título —le repliqué—, aún no he 
comenzado a investigar.

—Pues ya va siendo hora. Coge el libro, la foto y devuelve 
a este hombre al lugar que se merece. Me han contado muchas 
cosas sobre él y quiero saber si todas ellas son ciertas.

—A sus órdenes mi coronel, así será —le dije mientras recogía 
ambos tesoros y abandonaba el despacho para volver al aula a 
despedirme de mis compañeros y profesores.

Aquella mañana de junio, calurosa como casi todos los inicios 
veraniegos en Toledo, tuvo otros momentos muy intensos. 
Numerosas emociones se agolparon entre nosotros, pues, tras 
nueve meses de esfuerzos y estudios, cada uno volvía a su 
destino. A pleno sol, con la puerta de Bisagra y el Alcázar de 
fondo, militares de los tres ejércitos nos abrazábamos como si 
no hubiera un mañana; primero en una piña y después de forma 
individualizada. La estampa era curiosa, pues las sonrisas se 
mezclaban con las lágrimas. Una sensación de grupo, de unión, 
que solo se ve cuando el deporte, por puro placer, aparece como 
hilo conductor. 

Tras ello, recogida de material y de vuelta a Madrid. Aunque 
antes de eso, mientras rellenaba la maleta, tuve tiempo de llamar 
al Cesid para decirle a mi jefe que había terminado el curso y 
que al día siguiente me tenía en la oficina.
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—Herme —se dirigió a mí por el nombre de pila—, no hace 
falta que vengas. Desde mañana martes, cógete tres semanas de 
vacaciones y aprovecha para hacer cosas que tengas pendientes, 
quizá luego no puedas hacerlo. A partir del próximo mes tenemos 
mucho trabajo con las olimpiadas de Barcelona.

Colgué el teléfono de la habitación y cerré la maleta. 
Recuerdo que me costó. Venía llena de enseres, uniformes y 
un valioso regalo de la Escuela por conseguir el primer puesto 
de la promoción: la representación en miniatura del discóbolo, 
la famosa escultura que Mirón de Eléuteras realizó 450 años 
antes de Cristo para representar el esplendor del cuerpo humano 
cuando se realiza un esfuerzo deportivo. De hecho, tuve que 
meter el libro y la foto del boxeador en un sobre aparte para que 
no se estropearan.

Eso sí que tenía valor.

Aspecto de un combate de Fabián en el campo de la Ferroviaria. Foto Alfonso. 
Publicada en La Libertad el 21/08/1934. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Caricatura de Fabián en prensa. Publicado en Heraldo de Madrid el 20/08/1934. 
Dibujo del Arco. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Indagando en las hemerotecas

La noche que llegué a mi casa, situada en la madrileña calle 
Embajadores, apenas pude dormir. Una y otra vez me venía a la 
mente la estampa del corpulento boxeador, cuya vida, salvando las 
distancias históricas, parecía paralela a la mía. Sentía la obligación 
de conocer su historia deportiva y militar, así que no esperé ni un 
segundo más. Durante mi duermevela, decidí aprovechar aquellos 
días libres que el jefe me había concedido para poner en práctica 
los conocimientos académicos de la carrera.

De hecho, el reloj marcaba las seis cuando me levanté para 
preparar el desayuno. Y mientras removía el azúcar del café con 
leche, fui recordando las hemerotecas que nos habían enseñado 
en la facultad para descubrir el pasado. La prensa, con imágenes y 
fechas, nos habían dicho que era el mejor medio para realizar una 
investigación en el siglo XX. Ya tenía por donde empezar.

En Madrid, al igual que en Toledo, el sol lucía fuerte desde 
primera hora de la mañana. Por eso, tras coger varios folios y 
bolígrafos, me encaminé por la sombra de los paseos de las Delicias, 
el Prado y Recoletos rumbo a la Biblioteca Nacional. Una vez allí, 
con el carnet de investigador a mano, subí la majestuosa escalinata 
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dejando a ambos lados las imponentes estatuas de San Isidoro de 
Sevilla y Alfonso X el Sabio, efigies esculpidas en mármol blanco 
por el maestro Alcoverro en 1892. Después de registrarme, accedí 
a la cuarta planta del edificio para solicitar, por intervalos de seis 
meses, los ejemplares de los principales periódicos y revistas de 
la capital desde 1930. Tomé esa fecha de partida porque en el 
libro de boxeo se mencionaba que Fabián había sido campeón de 
España de los pesos máximos durante esa década. Sin tardanza, 
me puse manos a la obra…

Durante las primeras horas de la investigación, pude hacerme a 
la idea de cómo era la cotidiana vida madrileña en los años previos 
a la guerra.

Una ciudad donde las modistillas se mezclaban con los 
estudiantes; donde los monárquicos leían ABC en los salones de 
los clubes sociales; y donde los obreros, vestidos de pana, leían El 
Sol o Heraldo de Madrid en el Metropolitano mientras llegaban a 
su trabajo. Una ciudad que se vertebraba en torno a las grandes 
avenidas, especialmente la futura Gran Vía y sus locales chic. Una 
ciudad que evolucionaba, que se hacía ruidosa. Sobre todo por el 
ambiente de timbres, gritos, bocinas y frenazos de los vehículos 
que se mezclaban con las luces verdes y rojas de los nuevos 
semáforos. Semáforos que, a su vez, regulaban el tráfico de gentes 
de todas las condiciones, pues la variedad de medios de transporte 
llegó a su cenit durante esas fechas.

En la moderna urbe madrileña, alejada de su pureza medieval, la 
alta burguesía usaba, gracias a los surtidores de gasolina callejeros, 
vehículos Chevrolet, Hispanos, Ford, Rolls o roadster. Y el pueblo 
llano, por su parte, comenzaba a llenar los autobuses londinenses. 
Automóviles de dos plantas que se disputaban las calles de la capital 
con los castizos tranvías. Una capital que todavía se iluminaba de 
noche por los faroles de gas; una capital que cada vez tenía más bares, 
más taxis, más salones de baile y, sobre todo, más libros y revistas 
picantes. Una capital cosmopolita que permitía la mezcolanza de 
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su variada sociedad en el Retiro, pues al famoso parque iban las 
parejas y los amigos, independientemente de su clase social. Allí 
remaban, paseaban, visitaban la Casa de Fieras —con un oso y un 
león— y comían cacahuetes fríos, en el quiosco árabe situado junto 
al Palacio de Cristal, o tostados, de la roja locomotora humeante 
que deambula por la estatua del Ángel Caído.

Una capital que solo se dividía en los cafés. Los había populares, 
bulliciosos, como Negresco, Granja El Henar o Castilla, donde el 
vermut y las aceitunas convivían con los billares y las pianolas; 
pero también los había de tertulias, de intelectuales, como el café 
de Correos, el café Aquarium o el café de Pombo, donde los 
espejos se mimetizaban con los bronces y el mármol. Incluso los 
había para idealistas, como la Ballena Alegre o el café Recoletos, 
donde se reunían los jóvenes que meses después darían vida a la 
Falange.

Por la noche, la división era mayor; la clase acomodada acudía a 
Chicote, al cabaret del Alcázar —donde bailaban las tanguistas— 
o a Gong, donde el whisky y los escotes se aunaban para deleite 
de las orquestas de jazz. Por su parte, la clase llana se perdía por 
las cervecerías de la plazuela del Ángel —El Oro de Rhin, El 
Cocodrilo— o por los colmados —Villa Rosa, Casa Eladio—. 

Seguí leyendo y varias horas después, tras hacerme una pequeña 
idea de la vida popular madrileña, por fin apareció el nombre de 
Fabián Vicente del Valle. Se trataba de una pequeña columna de 
ABC, en la sección deportiva del 22 de julio de 1933, donde se 
anunciaba su presentación en sociedad con una pelea ante Claudio 
Villar. Sin embargo, aquel día Fabián no pudo subirse al ring y 
perdió por incomparecencia. Una inoportuna lesión en la mano 
le impidió luchar por el título nacional en el salón Nuevo Mundo 
de Barcelona, la monumental pista de baile creada un lustro antes 
frente al teatro Apolo y utilizada ocasionalmente para albergar 
las grandes citas del boxeo. Finalmente fue el propio Villar quién 
consiguió la corona tras vencer al catalán Peñate.



Hércules Olímpico

Unos minutos después, tras continuar con la búsqueda 
hemerográfica, descubrí que Fabián debutó en el mundillo del 
pugilato unos meses más tarde, el 24 de septiembre, cuando 
disputó en la capital de la República su primer combate amateur 
en el abarrotado recinto de la Sociedad Deportiva Ferroviaria, 
situado al aire libre en el popular paseo de las Delicias. Lo hizo ante 
Alfredo López, consiguiendo el cinturón Madrid 1933 tras vencer 
por knock out antes del segundo asalto. La prensa, asombrada, se 
expresó así tras el enfrentamiento:

 
Fabián, una especie de Goliat con guantes de cuero, infundió 

justificado pánico a Alfredo López, que renunció al final del 

primer asalto a la satisfacción de medir sus fuerzas con «aquello» 

que ante su vista tenía. Prudente y justa medida […] Hemos 

de hacer destacar la formidable impresión causada por el peso 

pesado, por su fácil y rápida pegada, causando la admiración de 

los aficionados que asistieron a la final del torneo.

Campeones del cinturón Madrid de boxeo en 1933. Foto sin autor. Publicado en 
Heraldo de Madrid el 26/09/1933. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Al enorme púgil, por lograr ese cinturón —premio anual que 
organizaba la Ferroviaria—, le entregaron un trofeo donado por 
el escritor Antonio Hoyos y Vinent, perteneciente, al igual que 
Valle-Inclán y Álvaro Retana, a la corriente decadentista que 
arremetía contra la moral y las costumbres burguesas. Lo hicieron, 
como no podía ser de otra manera, en un banquete celebrado días 
después en el Dancing Bombilla, el local de moda, situado en 
la carretera de El Pardo, que por aquellas fechas solía albergar 
cabarés populares. Uno de los tantos sitios de la capital donde, por 
momentos, convivían en armonía las dos Españas.

El país, en efecto, estaba afectado por una profunda crisis social 
durante aquellos días de mediados de los años treinta. No era, ni 
mucho menos, la España ilusionada y expectante de 1931. Por un 
lado se hallaba la España rural, religiosa y agrícola, influenciada 
política y culturalmente por la Iglesia y los caciques; y por otro 
lado la España urbana, con barrios obreros bastante anticlericales, 
imbuidos por las ideas anarquistas o socialistas de los novedosos 
sindicatos, y con barrios neoburgueses, con colectivos más leídos y 
más atentos a la política. Estos últimos compuestos por las nuevas 
profesiones liberales: funcionarios, administrativos, banqueros, 
artesanos, oficiales, comerciantes o telefonistas.

Opiniones políticas que, cambiando las siglas y las personas, eran 
las mismas que tiempo atrás: conservadores y reformistas. Aunque 
por esos días lo eran con enfrentamientos más radicalizados y 
violentos. Además, el país vivía en medio de una gran paradoja. 
La Edad de Plata de la cultura española —generaciones del 98, 14 
y 27— desarrollaba sus creaciones en medio de una población casi 
analfabeta.

También me di cuenta que Madrid, por su juventud y 
vitalidad, se erigió como la población moderna y vanguardista 
que pretendía educar y unir a esas dos Españas. Y lo intentó a 
través de la prensa, el cine y la radio, aunque esos nexos de unión 
no llegaron a cumplir su función de la forma deseada.
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Fabián con sus trofeos. Publicado en El Adelanto de Salamanca el 21/08/1934.
Foto Nuñez Larraz. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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Principalmente porque la ciudad creció muy rápido y con 
muchos contrastes. Las nuevas avenidas y construcciones, 
influenciadas por el tranvía y el novedoso metro, nada tenían que 
ver con los poblados de chabolas que daban cobijo a los míseros 
inmigrantes. Por suerte, los deportes siguieron evitando la futura 
catástrofe. Especialmente aquellos en los que se reunían gentes 
de todas las clases sociales. El boxeo era uno de ellos, y el peso 
fuerte Fabián Vicente del Valle, la nueva sensación, comenzaba a 
ser el único protagonista que ponía de acuerdo a la diferenciada 
sociedad española.

Volví a encontrar información sobre él en 1934, cuando 
disputó el segundo combate de su vida. Según averigüé en la 
prensa, la pelea se celebró el día 29 de julio. Me sorprendió que, 
con aquella juventud y sin apenas experiencia, periodistas de 
renombre tuvieran puestas sus esperanzas en él, máxime cuando 
se enfrentaba al asturiano Claudio Villar, en esos momentos 
campeón nacional.

El titánico boxeador charro, tras exhibir una gran resistencia 
y una innegable clase, batió a su rival en el último y más deseado 
combate de la velada, alzándose así con el importante título de 
campeón de Castilla. Aunque era un combate a la americana, 
sin decisión, el salmantino, por entonces estudiante de Químicas, 
hizo abandonar a su rival en el segundo asalto ante el entusiasmo 
del numeroso y alborotador público que abarrotaba las sillas de 
la ferro. Tras un severo castigo, en base a una pegada fortísima, la 
prensa hablaba así del púgil nacido a orillas del río Tormes:

¿Qué es del Valle? ¿Un fenómeno auténtico o un fenómeno 

aparente? Si nos atenemos a lo que ayer hizo es, sin duda, 

el hombre que aparece cada veinte años y se populariza 

rápidamente. Ciento cuatro kilos sin grasa; cerca de los dos 

metros de altura; una pegada terrible, y una feroz acometividad; 

así es como ganó, en el segundo combate de su vida, al campeón 
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de España amateur. Villar recibió un aluvión de golpes, dejándole 

un ojo tumefacto y huellas evidentes en el cuerpo, para darse 

cuenta que estaba frente a un pegador nada corriente. Fabián, 

cual verdadero Hércules, ha vencido a un hombre que ni en esa 

categoría ni en la profesional conocía la derrota.

De esa manera, por la vía rápida, del Valle se ganó su derecho 
a luchar por el título nacional. Para ello, y ante la expectación que 
había despertado entre los aficionados, la Federación le organizó 
en agosto una velada ante el experimentado profesional Paulino 
Brito, sparring de Paulino Uzcudun. Se trataba de un combate para 
demostrar que, a tenor de la formidable impresión producida en 
sus combates anteriores, las posibilidades de Fabián desbordaban 
el campo puro —forma coloquial de llamar a los amateurs—.

Pesaje en la sede de la Sociedad Deportiva Ferroviaria. Publicado en AS el 
12/08/1935. Foto Lázaro. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Después del pesaje y el reconocimiento, celebrado en la 
secretaría de la Ferroviaria —calle de Atocha, 68—, el imponente 
peso completo salmantino, que había marcado 100 kilos en la 
bascula, se subió de nuevo al ring del campo de las Delicias. 
Aunque por poco tiempo, pues el árbitro tuvo que suspender la 
pelea por clara inferioridad de Brito. Ese día Fabián jugó, como 
un gato con un carrete, con un menguado Paulino, que la noche 
anterior había peleado tres asaltos con Claudio Villar en el circo 
Price. Antes de los tres minutos que duraba el primer asalto, Brito 
levantó la mano en señal de sumisión y el público congregado 
esa madrugada enloqueció de júbilo para manifestar su opinión. 
Fabián le había hecho polvo con sus diez kilos de ventaja en la 
balanza, y cientos de salmantinos jubilosos, pertenecientes como 
él a La Casa Charra de Madrid, lo celebraron como una victoria 
propia.

El respeto hacia Fabián llegó hasta la prensa, pues en AS, de 
manera irónica, se narraba que del Valle tenía una idea muy especial 
sobre el boxeo. El semanario deportivo decía que el joven púgil 
no creía en la necesidad de hacerse mucho daño en el ring; aunque 
citaba que cuando sonaba la campana, el peso pesado comenzaba 
a soltar golpes capaces de volcar tranvías y locomotoras.

Visión de Fabián para la prensa, tras noquear a varios rivales. Caricatura sin autor. 
Publicada en AS el 06/08/1934. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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No mentía el famoso rotativo; y como muestra, aportaba las 
fotografías de la velada. Las había de todas las clases: exhibiendo 
directos de izquierda, jabs, ganchos, crochés e incluso el swing 
definitivo que obligó a Brito a poner punto y final a la reunión 
pugilística.

Solo había disputado tres combates, según la prensa tres 
impresionantes combates, pero tras ser proclamado campeón de 
Castilla, Fabián se ganó con creces tomar parte en los campeonatos 
nacionales que se iban a celebrar durante el mes de agosto. Su 
mánager pensó en prepararlo con un nuevo enfrentamiento ante 
Claudio Villar, en una velada que contaría con la presencia de los 
reconocidos boxeadores profesionales Ignacio Ara, campeón de 
Europa de los medios, y Segundo Bartos, campeón de España de 
los ligeros. Pero, por su nuevo estatus de favorito, se desestimó esa 
idea al ser clasificado directamente para la final. Allí le esperaba el 
catalán Eugenio Peñate.

A tenor de lo leído, descubrí que el torneo organizado por el 
match-maker Volpini, por entonces el mejor promotor de boxeo 
del país, despertó verdadera expectación entre los medios de 
comunicación. Para ellos, la presencia de atletas de siete regiones 
auguraba una fecha gloriosa en los anales del pugilismo. Y así lo 
fue de principio a fin, pues el campeonato terminó el día 19 con el 
combate estrella del evento: la final de los pesos pesados. Se trataba 
del octavo de la velada, la cual había comenzado a las diez y media 
de la noche gracias al montaje de un nuevo servicio de alumbrado.

La electricidad, junto a la telefonía, había sido uno de los ejes 
sobre los que se había construido el nuevo Madrid, la ciudad donde, 
por aquellos días, se mascaba la tensión social entre fascistas y 
comunistas. Todavía no se había superado la quema de conventos 
tras el cambio de gobierno, y la lucha electoral en la capital no 
conocía parangón. Había, a diario, mítines, campañas, actos, 
panfletos, vallas publicitarias y un sinfín de prácticas inexistentes 
en el resto del país.
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Fabián, tras lograr el campeonato de Castilla de 1934. Foto sin autor.
Publicada en AS el 30/07/1934. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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A pesar de ello, el deporte del box o caja, apodado así por su 
plataforma cuadrada de seis metros por lado, siempre llegaba al 
rescate para volver a unir a los españoles. Aunque aquella cita 
estuvo a punto de no ver coronar a Fabián. Según la prensa, el 
padre del estudiante de Químicas, capitán de la Guardia Civil e 
importante personaje social de Salamanca, había fallecido el día 15 
en dicha ciudad; lugar donde fue enterrado en los días posteriores.

Fabián Vicente, de segundo apellido Pascua, había sido un 
joven inusualmente ilustrado para su época. Especialmente porque 
había nacido en la minúscula aldea de Valderrodrigo, localidad 
donde conoció años más tarde a Valentina del Valle, oriunda 
de Tamames, y de la que se enamoró para el resto de su vida. 
Ambos llegaron juntos a Ciudad Rodrigo, allá por los últimos 
días del siglo XIX, cuando Fabián padre, por entonces cabo, tomó 
posesión de su destino en el amurallado pueblo del rio Águeda. 
En ese lugar comenzó a ser respetado, y el tiempo lo premió con 
la jefatura de la comandancia.

Los púgiles Gómez Naya y Fabián Vicente. Foto sin autor.
Publicado en Heraldo de Madrid el 15/08/1934. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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La ejerció hasta su ascenso a sargento, que vino acompañado 
de una serie de traslados; primero a la zona de Ávila —1901—, y 
más tarde a La Armuña. En esa comarca, famosa por sus lentejas, 
siguió engrandeciendo su leyenda, principalmente tras detener 
en San Morales a uno de los delincuentes más peligrosos de 
principios de siglo. Esa actuación, donde puso de manifiesto su 
astucia para resolver casos, le sirvió para acceder a la comandancia 
de Salamanca. Más tarde, en la capital charra, ocupó un lugar 
de privilegio y se encargó, gracias a sus conocimientos, de los 
patrióticos discursos oficiales de la benemérita institución. Poco 
a poco se hizo respetar entre la sociedad y la prensa, y su trabajo 
lo compaginó con participaciones exitosas en competiciones 
deportivas de tiro.

Gracias a su pundonor, Fabián padre ascendió a teniente 
—1913— y nuevamente fue destinado a distintas localidades de 
la provincia. Ocupó las jefaturas de El Bodón y Vitigudino hasta 
que llegó la hora de seguir escalando. Una década después, con los 
galones de capitán, pasó a ejercer su labor en Astorga. Una ciudad 
que sería, desde entonces, importante para la vida de los Vicente 
del Valle. Vergelina, la hija de la familia, conoció allí a Nicesio 
Fidalgo, su futuro marido, el padre de sus hijos y el administrador 
del periódico La Luz de Astorga. Aunque poco antes de la boda 
entre ambos, todos los miembros del clan volvieron a trasladarse a 
Salamanca. Fabián V. Pascua, con sus tres estrellas de seis puntas, 
fue nuevamente destinado a la ciudad del Tormes para hacerse 
cargo del escuadrón de tropas y la seguridad ciudadana. Situado ya 
en la cúpula de la unidad, participó activamente en las comisiones 
importantes de la localidad, especialmente las visitas del príncipe y 
los reyes —escoltó a Alfonso XIII en 1928—. Además, se encargó 
de la tesorería de la comandancia. Precisamente estando en ese 
cargo, decidió adquirir el décimo 50.154 de la Lotería de Navidad 
de 1927, número que la suerte resolvió premiar con 110.000 
pesetas y que fue repartido entre los miembros de aquel centro.
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Aquello sería lo último que haría en activo. Sin que mediara 
tiempo, y tras pasar a situación de retiro, se dedicó a presidir 
diversas asociaciones colectivas de la ciudad charra —entre otras, 
la de inquilinos—. También dio los últimos apoyos a sus hijos, 
enviándolos a las principales academias militares. Durante esa 
jubilación, Fabián padre, como persona de especial relevancia, 
disfrutó de sus importantes amistades en los locales más 
vanguardistas de Salamanca: el Términus, el Novelty o el Pasaje. 
Por eso no dudó en subirse a la azotea de este último, en plena 
Plaza Mayor, cuando el legendario café y hotel comenzó a arder 
mientras amenazaba con devorar la histórica construcción barroca, 
diseñada por el arquitecto Alberto Churriguera durante el siglo 
XVIII. Fabián V. Pascua fue el primero en avisar a los bomberos y 
el primero en escalar cuatro pisos humeantes para llegar al tejado 
e intentar, con escasos medios, sofocar el fuego que salía por la 
chimenea y por las ventanas de las buhardillas. Aquel acto de julio 
de 1932, entre valiente y arriesgado, fue el último servicio que 
prestó el viejo guardia a la sociedad. Poco después, a los sesenta 
años de edad, su corazón no aguanto más. Pero ya había cumplido 
su cometido, ser el héroe de su hijo Fabián Vicente del Valle.

Por eso, sobreponiéndose a su dolor y demostrando de qué 
pasta estaba hecho, el peso máximo intervino en el campeonato 
nacional defendiendo los colores castellanos. El púgil, que un 
lustro antes había cursado bachiller en el colegio de Guardias 
Jóvenes de Valdemoro, tenía adquirida, a pesar de su juventud, 
una gran disciplina.

Tras sentir la desgracia del boxeador, me alegré muchísimo 
cuando leí las noticias de prensa del día posterior al combate. 
En ellas aparecía la victoria sin paliativos de mi conterráneo 
en el campeonato de España amateur. Lo hizo ante el griterío 
ensordecedor del abarrotado campo de la Ferroviaria. El 
público madrileño —fervoroso y entusiasta— y los veteranos 
periodistas —Carlos Rodríguez, L. M. Riaza, Ángel de la 
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Torre, Salvador Díaz, A. Cruz y Martín, R. Hernández Zafrilla, 
Manolo Mejala y Joaquín Soriano— vieron in situ que allí había 
ocurrido algo gordo, pues Fabián Vicente del Valle y Peñate 
habían protagonizado una lucha desigual. El catalán, que en las 
semifinales había ganado más por suerte que por merecimientos, 
salió de su esquina asustado por la corpulencia de su adversario. 
Enseguida, antes de finalizar el primer asalto, recibió del 
salmantino dos auténticos golpes —tornillo y martillazo—, no 
muy académicos por la diferencia de altura, y su ánimo no pudo 
resistir la tentación de levantar el brazo en señal de abandono, 
ahorrándose así una paliza y dejando a la grada sin saber la 
cantidad de boxeo que había en los guantes de Fabián. No se 
había cumplido el primer minuto de combate, cuando a un veterano 
guardia civil que estaba aposentado en el asiento de madera de la 
segunda fila se le escapó un comentario digno de mención:

—A ese —decía mientras señalaba a del Valle—, hay que 
echarle un elefante.

A lo que le contestó el reportero Leoncio, que estaba situado 
justo delante, en una de las sillas de tijera que tenía reservada la 
organización para los plumillas:

—Con esa envergadura puede llegar más lejos que Uzcudun; 
si se descuida un poquito, el pobre contrincante olvida el día que 
nació.

Aspecto del campo de la Ferroviaria en el campeonato de España. Foto Contreras y 
Vilaseca. Publicado en Ahora el 21/08/1934. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Con esa victoria, homologada por la Federación Española, 
también ayudó a que su equipo consiguiera el trofeo Ramonet de 
1934, un importante título que se entregaba a la región con más 
púgiles campeones. Algo que celebraba la prensa de la capital: 

 
Fabián, campeón de España de los pesados, es una excelente 

estampa de pugilista, de la que no se puede decir que haya 

de ser un boxeador, porque aún no se ha encontrado ningún 

enemigo «a su medida» capaz de darle respuesta. Mientras llega 

el momento de encontrarle rival con quien pelear, sigamos 

alimentando la esperanza «fundada» de que ha surgido un 

pugilista español de gran categoría.

  

Fabián, junto a su staff técnico, en el campeonato de España. Foto Contreras y 
Vilaseca. Publicado en Ahora el 21/08/1934. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Cuando anotaba en mis folios estas últimas líneas, la encargada 
de la sala de la Biblioteca Nacional dedicada a la prensa histórica 
me comunicó que había llegado la hora del cierre. Era viernes 
noche y, sin darme cuenta, llevaba cuatro días enfrascado en 
la búsqueda de datos sobre el salmantino. Solamente había 
abandonado el pupitre para las necesidades primarias. Ni siquiera 
me había afeitado en aquellas jornadas, así que decidí ponerle fin 
a esa semana tomándome una copa en el céntrico café Fuyma, un 
lugar que me gustaba frecuentar por su ambiente y por Sofía, su 
camarera. Ella, madre de dos hijos y una década mayor que yo, 
encarnaba muy bien el ideal de mujer que me gustaba cortejar, por 
eso fueron tres los coñacs Peinado que me bebí esa noche mientras 
seducía, con la historia del boxeador, a mi elegante, esbelta y rubia 
amiga.

—Deberías venir una mañana —me dijo ella tras dejar atrás 
la Gran Vía, mientras nos marchábamos juntos a su casa—, esto 
se llena de notarios y militares retirados. Tienen historias para 
aburrir, seguro que alguno conoce a ese capitán del que me 
hablas.

—Lo haré, te prometo que lo haré —le contesté justo antes de 
besarla entre el lóbulo y el cuello aprovechando que nos habíamos 
metido en la oscura y estrecha calle de Flor Alta.

El lunes siguiente me desplacé al viejo Cuartel de Guardias 
de Corps, en la calle Conde Duque, donde en esos momentos 
estaba la Hemeroteca Municipal de Madrid. Aquel era otro de 
los lugares que los profesores nos habían aconsejado en la facultad 
de historia, así que no lo pensé dos veces. Tenía otra semana por 
delante para investigar en los archivos, y no quise perder ni un 
segundo en deleitarme con el vecino Templo de Debod, regalo 
de Egipto a nuestro país en los años sesenta por ayudarles a salvar 
los monumentos de Nubia.
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El histórico templo fue construido en el siglo II antes de Cristo, 
exactamente en el mismo momento que el deporte cobraba fuerza 
en el Antiguo Egipto. Por aquellas fechas, el pugilato ocupaba una 
parte importante del ocio de sus jóvenes. Y así nos lo ha mostrado 
la Historia en las tumbas, las vasijas e incluso las representaciones 
pictóricas. No en vano, la tumba del cortesano y político Jeruef 
nos ha legado a seis boxeadores en posición de combate. 

Por eso he de anotar que en España, al igual que en la tierra de 
las pirámides, el boxeo fue un deporte con numerosos practicantes 
e innumerables seguidores antes de la guerra, los cuales llenaron 
las diferentes plazas de toros, frontones, salas y teatros. De ahí que 
los artículos de prensa que encontré sobre el pugilismo fueran 
miles.

Tras revisar los apuntes y continuar la búsqueda de manera 
cronológica, el primer comentario que hacía referencia a Fabián 
Vicente del Valle publicitaba un combate suyo durante una velada 
de exhibición, a celebrar en la plaza de toros, con motivo de 
las fiestas de Salamanca. Con la vitola de campeón nacional, se 
intentó que sus rivales fueran un parisino o el profesional Paulino 
Uzcudun, que acababa de perder en Italia la pelea por el título 
mundial de los pesos pesados. Sin embargo, el alto presupuesto 
del león de Régil hizo que el rival de mi investigado fuera Rafael 
Benavente, quien, a pesar de ser campeón de la copa de Castilla, 
abandonó la lucha de manera sensata en el segundo asalto tras 
recibir media docena de directos largos de izquierda. El combate, 
celebrado con abundante público el 17 de septiembre de 1934, 
tan solo sirvió para presentar a Fabián en la tierra que nos vio 
nacer. Descubrí que, para la prensa local, el púgil simbolizaba por 
entonces el perfil de un joven sereno y pacífico; con múltiples 
inquietudes intelectuales y aficiones.

Según ellos, del Valle era muy simpático; extrovertido; y 
tenía un tupido pelo castaño, casi rubio, que peinaba hacia atrás, 
frecuentemente con cepillo para enfatizar sus ondulados rizos.
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Fabián, en 1934, tras su combate en la Plaza de Toros de Salamanca.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.



Cartel del combate en Salamanca durante las fiestas de 1934.
Publicado en El Adelanto de Salamanca el 16/09/1934. Archivo Municipal de Salamanca.

Hércules Olímpico

Fabián Vicente del Valle y Rafael Benavente. Foto Nuñez Larraz.
Publicado en El Adelanto de Salamanca el 18/09/1934. Archivo Municipal de Salamanca.



Fabián, en 1934, en un estudio fotográfico de Salamanca. Foto Gombau.
Publicado en El Adelanto de Salamanca el 16/09/1934. Archivo Municipal de Salamanca.
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Ese peinado le dejaba una frente despejada, que daba paso a 
unas cejas gruesas, pobladas y limpias en su parte central. El lugar 
donde daba comienzo su abultada y gruesa nariz, no por impactos, 
sino por genética. Por encima, sus expresivos ojos marrones, que el 
tiempo fue aclarando, y sus pequeñas orejas, que apenas llamaban la 
atención en comparación con sus gruesos y característicos labios. Y 
todo ello en una cara peculiar, bastante rectangular, que se iniciaba 
en un vasto mentón; una cara que, al menos de joven, siempre 
estaba totalmente afeitada. No así su atlético cuerpo, peludo en 
torso y extremidades. La prensa aludía que, además, poseía una 
excelente complexión física y una altura poco común para la 
época, así como un número de pie desproporcionado, un cuarenta 
y seis, que le impedía encontrar calzado cómodo en el Madrid de 
los años treinta.

Fabián, en 1934, tras vencer el campeonato de España. Foto Diaz Casariego. 
Publicada en La Voz el 20/08/1934. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Estaba claro que Fabián no pasaba desapercibido en los años 
republicanos, y es que en aquellos días se contaban con los dedos 
de una mano los hombres que sobrepasaban el metro noventa. La 
media de altura en nuestro país no llegaba a los 168 centímetros.

El combate de Salamanca, preparativo, lo había llevado a cabo 
porque en octubre le llegaba el momento de revalidar el cinturón 
Madrid 1934. Sin embargo, ante la nula inscripción de pesos 
pesados en el torneo, Fabián se proclamó campeón del evento 
sin haberse calzado los guantes, elemento indispensable que, 
curiosamente, se comenzó a usar a mediados del XVIII, cuando 
Jack Broughton los incorporó al reglamento.

Por esas fechas, la excelente pegada de Fabián le impedía 
encontrar rivales no profesionales; ningún hombre sensato 
quería pegarse con él. Y de aquella manera finalizó dicho año 
deportivo, aunque para preparar nuevos combates internacionales 
siguió entrenándose esporádicamente en la veterana Sociedad 
Gimnástica Española —sin el título de Real que Alfonso XIII le 
había asignado a la entidad, ya que eran años antimonárquicos—.

Los mencionados combates internacionales los disputó Fabián 
a principios de 1935, pues gracias a su título nacional consiguió 
la única plaza reservada para los pesos pesados dentro de la 
selección española. Con las miras puestas en los Juegos Olímpicos 
de Berlín, la Federación programó en abril una gira por Francia, 
Italia y el norte de nuestro país donde los amateurs —de Castilla, 
Asturias y Guipúzcoa— lucharon contra la selección francesa, 
la selección italiana, el Cercle Pugilistique Touloussain, el 
Wonderland Tarbais y la selección rumana.

En la primera cita, celebrada el día 13 en el Iris Park de 
Barcelona, del Valle hizo un combate memorable ante el profesional 
Olongua. Lo venció por fuera de combate en el segundo asalto, 
tras propinarle dos ganchos seguidos al estomago. Ni el púgil 
francés ni el humo de los pitillos que espesaba la atmósfera fueron 
adversarios para él.
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Caricatura de Fabián en prensa. Publicado en ABC el 24/08/1934.
Dibujo sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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Justo una semana más tarde, en el teatro Communale de la 
ciudad italiana de Treviso, Fabián peleó con Secondo de Marchi 
—olímpico en 1936—. Contra todos los pronósticos y después 
de un largo viaje por carretera, el químico triunfó en su sexto 
combate —el primero frente a una figura europea—. Apenas 
repuesto del duro choque en Barcelona y tras una intensa pelea, 
hizo match nulo tras un soberbio error arbitral. En esa velada, la 
magnífica pero inexperta fisiología del salmantino no pudo con el 
musculado de Marchi. El italiano, en cerrada defensa con esquivas, 
bloqueos, blocajes, trabas, paradas… y sin actitud ofensiva, asimiló 
los golpes y aguantó la demoledora izquierda del español durante 
los nueve minutos de la batalla. Fabián lo intentó de todas las 
formas posibles con un tren de ataque rapidísimo y valiente, pero 
ni los directos ni los ganchos, todos ellos desde el mismo centro 
del cuadrilátero, terminaron por derrocar al encajador italiano. A 
pesar de ello, la situación le fue moralmente favorable a Fabián. 
En el mundo del boxeo es bien sabido que un empate fuera de 
casa equivale a una victoria. De hecho, la prensa local pidió la 
revancha del combate, en Roma, para el mes de julio; aunque 
según averigüé más tarde no se llegó a celebrar por diferencias de 
agenda.

En esa excursión de 1934 por Italia y Francia, la prensa española 
destacó que del Valle y sus compañeros visitaron, contentos y 
admirados, las siempre abarrotadas ciudades de Venecia y Lourdes. 
Y que así mismo, durante la gira, discutieron sobre los temas 
políticos y sociales que por España cubrían las portadas de los 
periódicos. La mayoría del grupo simpatizaba con las ideas rojas, 
siendo Fabián, por entonces estudiante, el único conservador que 
tenía el colectivo pugilista.

Aquella primavera, asfixiante por la falta de trabajo y por la 
grave crisis económica, estuvo muy revuelta en nuestro país, 
pues tras la victoria del partido centrista de Lerroux, en apoyo 
con la Confederación de Derechas, se produjeron una serie de 



44

Hércules Olímpico

acontecimientos violentos que tuvieron como consecuencia la 
prolongada y sangrienta huelga general revolucionaria de octubre. 
De ahí que los púgiles tuvieran acaloradas discusiones en sus 
momentos de ocio.

No era para menos. El clima interno de los grupos políticos 
estaba, si era posible, más radicalizado que en años anteriores. 
Incluso más de lo que lo estaba la sociedad. Por ese motivo, 
comenzaron los episodios violentos en las calles. Por el lado 
revolucionario estaban el socialismo menos moderado, el 
comunismo y el anarquismo; y en la corriente inversa se situaba el 
nuevo y minoritario partido de José Antonio Primo de Rivera: la 
Falange. Ambas tendencias tuvieron desde entonces atemorizada 
a la sociedad, especialmente a partir de las reyertas con pistolas 
que desembocaron en numerosos asesinatos de estudiantes 
universitarios.

 Del Valle, después de mostrarle con palabras sus ideales 
moderados a los compañeros de selección, se marchó a visitar 
la histórica gruta de Massabielle. Aquella donde la Virgen se 
apareció hasta en dieciocho ocasiones. Fabián, visiblemente 
emocionado ante la grandiosidad religiosa del espectáculo, 
también formó parte de la impresionante procesión nocturna 
vistiendo una elegante indumentaria que le había regalado su 
familia. Concretamente un traje de tres piezas valorado en 
sesenta pesetas, la quinta parte del sueldo medio de un trabajador 
madrileño de aquel 1934.

En la siguiente velada que disputó el salmantino, cubierta por 
todos los medios de comunicación, descubrí por primera vez que 
Fabián no era inmortal, sino humano. Con un escaso respiro 
desde el combate anterior —tres días antes—, y tras un agotador 
viaje en autobús, sufrió la primera derrota de su carrera deportiva 
—técnicamente la única—, en el combate celebrado en Toulouse. 
Se la aplicó, de forma inesperada y por la vía rápida, el francés 
Soleil en el primer asalto.
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Según Juan Casanovas, el celebre árbitro y delegado federativo 
durante la gira, aquella fue la gran sorpresa de la noche, ya que el 
púgil español fue cazado con un golpe de suerte antes de que se 
percatara de cualquier peligro. Nada más dar la señal, su adversario, 
sin tanteo alguno, le dirigió un fortísimo puñetazo con la derecha. 
Le alcanzó de lleno en la mandíbula, en la punta del mentón, lo 
que le supuso una caída fulminante y la pérdida de conocimiento. 
La prensa nacional ya había avisado de que los experimentados 
franceses echarían mano de todas las artimañas para no ser 
derrotados. Con un público hostil, y con boxeadores truquistas, los 
nuestros ya sabían que sería imposible lucirse en tierras galas.

—No hay derecho; eso es tener mala fe, malas ideas, y así no 
se debe boxear —se le escuchó decir a Fabián pocos segundos 
después de recobrar oxígeno en el minúsculo taburete que le 
mantenía sentado en su esquina técnica.

Fabián, en su etapa como púgil, junto a los compañeros de la selección española de 
boxeo. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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La prensa madrileña, por su parte, argumentó su particular 
punto de vista alegando que el adversario inicial de nuestro 
compatriota era un hombrecillo que obtenía su calidad de peso 
pesado gracias a su abultado abdomen y a los filetes de grasa 
que rellenaban su espalda. Como el buen hombre tenía que ir al 
trabajo y era peso pesado, categoría que no tiene límite superior, 
se le dispensó del requisito del pesaje oficial. Solo tuvo ocasión 
de conocer a Fabián momentos antes de la velada, tras lo cual se 
negó en rotundo a subir al cuadrilátero. Pero pocos minutos más 
tarde, otro francés, este último profesional, salió al ring con menos 
miedo que el aterrado amateur. Tras comenzar la pelea, del Valle 
le ofreció una leve sonrisa mientras tanteaban. ¿Conmiseración, 
desprecio? Cualquiera sabe. Pero antes de que el salmantino 
pensara en lanzar su famosa derecha asesina, el francés se encogió 
y, cerrando los ojos, lanzó una bolea a la desesperada acertando 
con una precisión de tirador de élite.

Tres días más tarde, Fabián no disputó en la Sala Imperial de 
Tarbes el combate que debía enfrentarle a otro púgil francés, 
Grangetto. Esa noche, el sansón español no pudo actuar. Estaba 
enfadado y moralmente tocado por la sorprendente derrota que 
había sufrido en tierras galas. Con su espíritu deportivo, se sintió 
estafado por el cambio de púgil y por la actitud antideportiva 
de éste. Ni siquiera Silveti, el masajista1 que acompañaba a la 
selección, le hizo cambiar de opinión, por lo que tampoco pudo 
pelear una semana después en San Sebastián. Tuvieron que pasar 
tres meses para que del Valle volviera a subir a la tarima.

Sucedió el domingo 28 de julio, a las seis en punto de la 
tarde, y con precios populares, durante las emocionantes finales 
del campeonato de Castilla amateur disputadas en el campo de la 
Ferroviaria. El último combate, como siempre, enfrentaba en tres 
asaltos de tres minutos a los aspirantes de los pesos pesados. 

1  El masajista en el boxeo, al igual que el pantalón corto, se remonta a los tiempos de 
Diágoras, en el siglo V antes de Cristo, cuando era denominado «Paidotriba» o frotador 
de niños. Este profesional, con el apoyo de un ayudante, empleaba aceites y los mezclaba 
con bálsamos y polvos suaves para ablandar la piel del cuerpo de los púgiles y, a la vez, 
conseguir en ellos una musculatura más fuerte.
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En aquella ocasión, Fabián, que todavía era campeón de 
España, volvió al cuadrilátero madrileño para recuperar la 
pérdida de moral y demostrar que todavía tenía madera de 
campeón. Ante un copioso y bullicioso gentío —incluidas las 
muchísimas mujeres que con su sola presencia comenzaban a 
conquistar el espacio público del varón—, derrotó por knock out 
técnico al debutante Pedro Moliné —citado en la prensa como 
Moliner o Molino—. No hubo lugar a las dudas. En el primer 
latigazo de izquierda hizo sangrar a su rival por la nariz; en el 
segundo, nuevamente a la cara, la sangre ya salía a borbotones; 
en el tercero, esta vez al hígado, lo mandó al suelo para provocar 
su retirada mientras a él le retrataban los fotógrafos en artísticas 
poses. Había vuelto con fuerza y hasta la prensa más adversa lo 
sabía.

—Del Valle es muy grande, y ha aprendido mucho. Bien puede 
ser el campeón —se leía al día siguiente en la portada de un 
famoso periódico que adornaba las fachadas de todos los quioscos 
de Madrid.

Con la confianza adquirida en ese noveno combate de su 
carrera, y con la mirada puesta en los campeonatos de España de 
1935 que se iban a celebrar en Valencia, el salmantino se enfrentó 
de nuevo a varias figuras del peso completo en la medianoche 
del primero de agosto, fecha reservada para disputar el cinturón 
Madrid de ese año.

De los doscientos participantes inscritos, solo uno de ellos 
era peso máximo: Fabián. Por eso, a sus veintidós años y sin 
adversarios a la vista, revalidó una vez más el título de la ferro. 
Pero para aprovechar la velada, buscando el reclamo del ávido 
público, se le incluyó en un combate de exhibición ante los púgiles 
Antonio Fernández y Raimundo Palero. Ambos boxeadores, 
uno detrás de otro, fueron abandonando el cuadrilátero tras 
recibir los directos y crochés del hercúleo estudiante de Ciencias 
Químicas.
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Después, las clásicas fotos y preguntas de los reporteros bajo 
las frondosas parras que rodeaban el campo del paseo de las 
Delicias. Del Valle, mientras alargaba los dedos para coger un 
racimo de uvas, les explicaba a los medios de comunicación que 
su entrenador era Cristobo, un boxeador y gimnasta de los años 
veinte, coetáneo del Marques de Portago, por quien se partía el 
pecho para dejarlo en buen lugar. En esos momentos, cuando 
contaba con 193 centímetros de altura y algo menos de cien kilos 
de peso, les relataba a los reporteros que todavía no había seguido 
los pasos militares de su familia, pues aún andaba entre retortas y 
probetas en la Universidad de Salamanca.

La carrera del titán salmantino iba viento en popa pero se 
frenó en seco el 7 de agosto de aquel año. Fue durante la segunda 
jornada del campeonato de España amateur, celebrado en el Petit 
Jai Alai de Valencia. Corría el decimocuarto y último combate de 
la velada, y en él se debían enfrentar, por un puesto en la final, 
los campeones de los pesos pesados de Levante y Castilla. Fabián, 
incomprensiblemente para la prensa y la afición, abandonó en el 
segundo asalto ante Aguilar, facilitando así la llegada al título del 
valenciano tras vencer a Peñate en la final del día siguiente.

Aguilar había sido preparado por el excelente púgil y profesor 
de cultura física Serafín Martínez Fort, probablemente el mejor 
boxeador valenciano del siglo XX —jamás noqueado en 300 
combates—, pero las razones del abandono de Fabián fueron otras 
bien distintas.

Aquel campeonato nacional de 1935 tenía más importancia que 
las ediciones anteriores, pues los triunfadores de ese año debían 
ser los representantes del pugilismo español en las olimpiadas de 
Berlín. De ahí que sorprendiera la actitud del desmesurado púgil, 
provocando la crítica y el enfado del presidente de la Federación 
Castellana de Boxeo. Piñeiro, el mandamás, sentía la derrota de 
los otros jóvenes de la región, pero no la del salmantino. Por eso 
habló así a la prensa tras el combate:
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Lo de Fabián es un caso aparte, hizo cosas verdaderamente 

intolerables. Abandonó ante un púgil que estaba al borde del 

knock out. Desde el primer momento dominó a su adversario, 

acorralándolo constantemente. Pero una de las veces que atacaba 

el castellano, el adversario, al refugiarse, le tocó en un costado; 

fue un golpe de refilón, de poca importancia; pero del Valle, 

ante el asombro de todos, levantó el brazo y abandonó. Al llegar 

a su rincón, el vencedor cayó sin fuerzas; estaba desmoronado. 

Por el contrario, Fabián estaba tan fresco. Fue un caso que no 

puede admitirse en quien lleva una representación. Sin duda le 

hace gracia. Ya veremos si le hace también cuando se le retire la 

licencia de boxeador.

Pedro Moliné fuera de combate por Fabián Vicente del Valle. Foto Contreras y 
Vilaseca. Publicado en Ahora el 30/07/1935. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Lo que el presidente y los aficionados desconocían era su 
espíritu deportivo. Del Valle, que durante cinco minutos había 
dominado de lleno el combate, incluidos varios doblados y 
repiques de izquierda desde arriba, recibió un doloroso golpe bajo 
—común en el campo profesional pero insólito en el amateur— 
que fue acompañado de una serie de despreciables insultos por 
parte del bullanguero público local.

Ante la sorprendente pasividad del árbitro, también local, 
Fabián decidió tomarse la justicia por su cuenta. Con su rival al 
borde de la derrota, conociendo el daño que podía causar con 
su musculatura y su enfado con la grada, optó, cariacontecido 
y sin malicia, por bajarse del ring. Ello le conllevó un duro 
castigo de la Federación Castellana, pues su comité le sancionó, 
dos semanas después, con una inhabilitación de seis meses. La 
directiva lo descalificó por actuación antideportiva, alegando que, 
injustificadamente, había abandonado el combate.

Fabián, en 1936, en un estudio fotográfico de Salamanca. Foto Gombau.
Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Eso provocó que no volvieran a publicarse noticias suyas 
hasta la primavera de 1936. No en vano, perdí un día completo 
buscando artículos inexistentes que hablaran sobre él. Por suerte 
para mí, pude comprobar como el deporte femenino había calado 
hondo en la sociedad de los años treinta.

Me quedé impresionado cuando vi que, por primera vez en 
la historia, dos mujeres españolas habían acudido a unos Juegos 
Olímpicos de Invierno. Eran Ernestina Maenza y Margot Moles, 
a la que también había visto en la prensa por ser la mejor deportista 
española del momento. Por entonces, tenía el récord mundial 
universitario de lanzamiento de disco, era la capitana del Athletic 
de Madrid de hockey y, a su vez, la defensa más contundente de 
la selección española de dicho deporte.

No obstante, esas horas podía haberlas empleado en el Fuyma 
tomándome alguna copa más con Sofía. Así se lo hice saber 
aquella misma noche en el veterano bar situado entre la Gran Vía 
y la plaza de Callao. Por suerte, llegué antes de que el encargado 
echara el cierre y tuve tiempo de deleitarme en el café antes 
de marchar a casa de mi amiga. En su interior, sentado en los 
granates taburetes de la barra y con una copa de 103 etiqueta negra, 
contemplé en silencio durante unos minutos el techo dorado, 
la cafetera niquelada, la máquina registradora de cobre rojizo y 
los cristales azogados que tiempo atrás habían permitido a Darío 
Fernández Flórez ambientar allí su novela Lola espejo oscuro.

Tenía la impresión de que el tiempo no había pasado por aquel 
local, pues en alguno de los periódicos históricos leídos en esa 
mañana me había topado con imágenes del Fuyma durante su 
inauguración. Aquel, no era muy distinto de otros locales de 
moda en el Madrid de preguerra.

Por un instante, mirando el reflejo de los espejos del café, pude 
imaginarme a Fabián durante su juventud sentado en algunos de 
los coquetos sillones de terciopelo rojo que se agrupaban en torno 
a redondos veladores de mármol.
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Un estilo muy común en los años treinta, que tenían locales 
como el café Varela, en la plaza de santo Domingo, el café 
Cristina, con palmeras sobre tiestos, o el bar Pidoux, especialista 
en cócteles y situado en la actual Gran Vía. Todos ellos de estilo 
norteamericano, repletos de divanes carmesí, sillas redondas de 
madera con reposabrazos, molduras recargadas de dorado, grandes 
columnas clásicas y espejos repletos de vaho azul provocado por el 
humo de los puros y los cigarrillos Ideales.

Me imaginaba que del Valle, como el resto de ciudadanos, 
acudía a esos lugares modernos amenizados por orquestas cuyos 
músicos vestían de gala; lugares donde acudían toda clase de 
tertulianos, los pudientes en sus coches Ford B o en taxis charolados 
y los obreros en el novedoso Metropolitano subterráneo o en el 
chirriante tranvía.

Fabián junto a sus compañeros de la selección española de boxeo.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Dedicatoria de Fabián para su hermano en una imagen publicitaria.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Al día siguiente, cuando regresé a la hemeroteca, encontré en la 
prensa que Fabián, con la lección aprendida y con más experiencia 
que nunca, volvió meses más tarde a los cuadriláteros por todo lo 
grande. Lo hizo para reivindicarse y demostrar que seguía siendo 
el mejor púgil del país, pues, debido a su envergadura y fortaleza, 
la afición había sufrido una gran decepción tras su abandono. 
De hecho, durante varias semanas, los medios de comunicación 
enumeraron las discrepancias del público contra del Valle. Por 
eso, ABC y Heraldo de Madrid, los principales rotativos del país, se 
hicieron eco de la revancha del salmantino ante Francisco Aguilar, 
quien llegó al combate, celebrado en la capital, con el cinturón de 
campeón nacional.

Martínez Fort, el preparador valenciano, sabía que el combate 
más emocionante de la velada —celebrada el domingo 15 de 
marzo— era el de los pesos pesados, por la energía empleada y 
por los antecedentes previos.

Esto era lo que decía antes del choque:
—Después del golpe del año pasado, mi pupilo le ha perdido 

el respeto a Fabián. Además, está más entrenado y pega bastante 
mejor; está más fuerte que en los últimos campeonatos nacionales.

Aquel combate, el octavo y último, era el más esperado por el 
público del Price, que había llenado el circo para ver la revancha o 
el más espantoso de los ridículos. Esa noche la tragedia se respiraba 
en la atmósfera, pero Aguilar, aún campeón de España, sufrió 
a manos de Fabián una dolorosa derrota por clara inferioridad. 
Con sus facultades y proporciones de atleta increíble, del Valle 
demostró definitivamente sus condiciones de boxeador. Acaparó 
la atención del público y, con una presión fuera de lo común en 
el ambiente, conquistó de nuevo los máximos honores. De hecho, 
a quien solo presenciara ese combate le resultaría incomprensible 
que en el campeonato nacional resultara vencedor el levantino.

Pues bien, la situación estuvo a punto de repetirse cuando en 
el recinto madrileño volvieron las triquiñuelas del valenciano. 
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Fabián estaba dominando, y su victoria no ofrecía dudas. Aun así, 
se apresuró con énfasis a quejarse de un golpe bajo. Sin embargo, 
la moral quebradiza del gigante salmantino se frenó en esta 
ocasión tras mirar a su esquina. Por fortuna, estaba en el rincón 
su enérgico entrenador, menos dispuesto que nunca a transigir 
con una retirada. A pesar del juego sucio adverso, la mirada de 
Cristobo convenció a del Valle de que le convenía más seguir y 
ganar por la vía rápida. Y así fue, provocando que Fabián saliera 
del ring con la frente alta, mirando satisfecho, gozoso; como un 
victorioso gladiador romano. 

No era el campeonato de España, no había título en juego, pero 
Fabián salió del Circo de Price más reforzado que nunca. Unos 
días después, el 2 de abril, y a pesar de no tener el cinturón dorado 
de campeón, la Federación de Boxeo volvió a seleccionarlo para el 
equipo nacional. Un caso insólito, pues fue el único integrante del 
conjunto con esa condición; el poseedor del título quedó fuera de 
la convocatoria por decisión unánime. El comité daba a entender 
que el peso pesado salmantino era su esperanza máxima para los 
Juegos Olímpicos de Berlín. Con ese propósito, se fijaron una 
serie de combates de entrenamiento durante aquel mes. Además 
de los púgiles Serafín Martín, García Álvarez y Francisco Bueno, 
se incorporó al conjunto José Teixidó, alias Kamaloff, quien se 
convirtió en el cuidador de los jóvenes durante aquellos meses 
de preparación. Teixidó, otrora campeón de España y aspirante 
al título europeo, era en aquellos años el mánager de boxeo más 
reconocido del país.

La primera de las veladas de preparación para Berlín se disputó 
en el Iris Park de Barcelona, uno de los locales con más carisma 
del pugilismo. Aquella madrugada del día 4, bajo el humo y la 
algarabía de los miles de aficionados que abarrotaban las balconadas 
de la mítica sala de baile, del Valle venció en apenas unos minutos 
al profesional Morales. Lo hizo, fruto de su altura y corpulencia, 
tras someterle a un duro castigo basado en continuos martillazos.
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Dedicatoria de Francisco Bueno.
Foto W. Koch. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Púgiles de la selección española, en 1936, junto a su entrenador, Kamaloff, en 
Chalons (Francia). Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.

Sin apenas tiempo para descansar, el conjunto español disputó 
tres noches después una nueva contienda en la Grande Taberne de 
Dijon. Ante una sala repleta de público, Fabián esperó en su rincón 
a Paillot, el mejor púgil francés de la época. Pero el combate no 
se pudo disputar. Pocos momentos antes de iniciarse la lucha, el 
campeón nacional galo recibió una mala noticia: un hijo suyo se 
encontraba gravemente enfermo. 

La medianoche posterior, la del miércoles 8, al no poder 
enfrentarse de nuevo a Paillot, Fabián realizó una exhibición de 
su maestría en la ciudad francesa de Chalon, en la Borgoña, ante 
el semipesado español Francisco Bueno, quien justo antes había 
vencido a un rival francés, por clara inferioridad, en el primer 
asalto. Sin embargo, del Valle no volvió a pelear hasta julio. Sin 
rivales a los que enfrentarse en Tarbes y San Sebastián —citas 
de la gira española de abril—, hubo de esperar al combate de 
selección para tomar parte en los Juegos Populares de Barcelona. 
Este evento, impulsado al alimón por diferentes agrupaciones 
deportivas, culturales y obreras y por el Gobierno nacional —al 
mando del ingobernable Frente Popular— , pretendía contrarrestar 
durante julio la cita olímpica de Berlín. Los organizadores de la 
prueba catalana entendían que una sociedad nazi no debía tener 
el privilegio de organizar un evento mundial de tal envergadura.
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El combate de selección se llevó a cabo el sábado 4 de julio, 
en una atmósfera muy pesada por la muchedumbre presente en el 
Salón Leganitos de Madrid. Aquella noche de verano, en la velada 
organizada por el Comité pro Olimpíada Popular, se produjo 
el regresó de Fabián a la escena pugilística. Dicha lucha, debía 
decidir que boxeador de los pesados representaría a la región de 
Castilla en los Juegos de la capital catalana. En esa ocasión Fabián 
se enfrentó al joven y prometedor Casanova, y lo hizo, como 
siempre, en el último combate de la madrugada. Es decir, en pleno 
clímax fervoroso del gentío. Después de tres ajustados asaltos, 
condicionados por los constantes clinch e interrupciones, no hubo 
decisión por parte de los jueces, aunque el billete para Barcelona 
lo obtuvo del Valle por su condición de internacional. De hecho, 
una semana más tarde, el fortísimo estudiante fue ratificado por el 
Comité Español para formar parte del equipo nacional que debía 
competir en los Juegos Olímpicos de Berlín.

Por aquellas fatídicas fechas de 1936, Fabián estaba cursando 
el último año de la licenciatura y trabajando en el laboratorio 
de orgánica de la Facultad de Salamanca. Allí intentaba obtener 
diversos agresivos químicos bajo la dirección del catedrático de 
la asignatura, Ignacio Ribas Marqués. De hecho, en mayo, había 
dado una conferencia en el paraninfo de la facultad sobre agresivos 
químicos en el ciclo de conferencias que dirigía su profesor; en 
concreto sobre gases de guerra, especialmente los gases mostaza 
—sulfurada y nitrogenada— utilizados por el ejército español 
en la guerra de Marruecos. Precisamente ese fue el tema de 
elección libre para su examen práctico final. Varios de esos gases, 
sintetizados por él mismo durante el curso, le sirvieron más tarde 
para generar su despegue profesional en el ejército.

Pero antes de terminar la carrera, cuando se encontraba 
preparando su participación para la Olimpiada Popular de 
Barcelona, se produjo el estallido de la Guerra Civil. Y ello 
impidió su participación en las citas internacionales que con tanto 
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esmero había preparado. El evento de la Ciudad Condal, que daba 
comienzo el día siguiente de la sublevación —19 de julio—, fue 
suspendido; y la competición berlinesa, celebrada un mes después, 
en pleno conflicto bélico de nuestro país, no pudo contar con 
ninguno de los doscientos representantes españoles clasificados 
para los Juegos. De un plumazo, cual pesadilla odiosa, se esfumó 
el sueño olímpico de Fabián. Cuando eso sucedió, estaba, con 97 
kilogramos de puro músculo, en el mejor momento de su carrera: 
era el más rápido, el más alto y el más fuerte de su época.

Pero su vida siguió y yo, ignorante, aún no conocía ni la cuarta 
parte de su asombrosa historia.

Cartel de boxeo de  la Olimpiada Popular de Barcelona. Dibujo de LY.
Centre Autonomista de Dependents del Comerç i de la Indústria. AHCB.



Dedicatoria de Serafín Martín.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Dedicatoria de José García Álvarez.
Foto Ávila. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Dedicatoria de García Álvarez, campeón de Levante del peso welter.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Los púgiles Gómez Naya y Fabián Vicente del Valle. Foto sin autor.
Publicado en El Adelanto de Salamanca el 19/08/1934. Archivo Municipal de Salamanca.
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Caricatura de Fabián en prensa. Publicado en ABC el 08/06/1939. Dibujo sin autor.
Archivo particular de la familia Vicente del Valle.



65

Capítulo 3

Los alféreces provisionales

Por curiosidad, volví otro día a la Hemeroteca de Madrid para 
seguir leyendo unas cuantas hojas más de los periódicos posteriores 
al alzamiento militar. Las suficientes para ver los resultados de 
boxeo en las olimpiadas de Berlín, competición que fue conquistada 
por un joven alemán tras derrotar a un imberbe argentino. De 
Marchi, adversario italiano de Fabián durante la preparación, cayó 
ante ellos por la mínima, lo que me hizo pensar por un segundo 
en la posibilidad de ver a nuestro púgil recogiendo una presea 
dorada en el podio alemán emulando a Onomasto de Esmira, el 
primer campeón olímpico de la modalidad. Por un momento, 
soñé que el resto de deportistas españoles, hombres y mujeres, 
veían cómo se izaba la bandera española en el mástil berlinés. Lo 
hubieran hecho bajo la atenta mirada del Führer, quien se encargó 
de mostrarle al mundo su poderío a través de la obra Olympia, 
filmada majestuosamente con las cámaras de Leni Riefenstahl, la 
antigua escaladora convertida en cineasta.

Más tarde, casi a la hora de cenar, volví a casa para empaquetar 
la fotografía de Fabián y su libro de boxeo, marchando la siguiente 
mañana a Toledo para devolverlos.
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Pensaba que había cumplido mi promesa y me encaminé de 
nuevo a la Escuela Central para trasmitir mis investigaciones.

—Esto he conseguido, mi coronel —le anuncié al jefe del 
centro mientras le entregaba una carpeta con los datos relatados 
anteriormente—. Doy por hecho que la guerra puso fin a la 
carrera deportiva de Fabián.

—Yo que tú no estaría tan seguro —me soltó con descaro 
el coronel Domínguez—, tengo entendido que peleó durante 
el conflicto. Y lo hizo en varias ocasiones, incluidos diversos 
combates con Uzcudun. Sigue investigando —pronunció más 
condescendiente—. Nadie, hasta ahora, había recopilado toda 
esta información sobre del Valle.

—¿Está seguro, mi coronel? No me gustaría perder el tiempo, 
me espera mucho trabajo en La Casa.

—Montero —me desafió con voz atiplada—, mi padre y el 
padre de su jefe estuvieron con Fabián en la guerra, pregúntele a 
él.

—¿Mi jefe del Cesid? ¿El coronel Lucas Sáez?
—El mismo. ¿Qué se pensaba? Usted, como otros tantos, 

llegaron aquí recomendados por sus superiores. Los educadores 
físicos militares somos una pequeña familia. Nos conocemos 
todos, son muchas batallas juntos.

Volver a Toledo no había hecho más que corroborar mi teoría. 
Un boxeador como el que reflejaba la fotografía que tiempo atrás 
había encontrado, jamás hubiera podido abandonar el deporte. Lo 
que más me remordía por dentro era que personas del gremio, 
como los dos coroneles, aun conociendo la historia de Fabián no 
hubieran investigado su vida. Una y otra vez me lo preguntaba de 
camino a Madrid, con la música de fondo de Bambino, al volante 
de mi nuevo y exclusivo Ford Escort RS Cosworth.

Al día siguiente me presenté en el despacho de mi jefe, el coronel 
Sáez. Estaba pegado a mi oficina, en las propias dependencias del 
Cesid, situadas en la carretera de La Coruña.
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Su lugar de trabajo, sin apenas decoración, era un pequeño 
habitáculo del edificio Estrella. Sobre la mesa, los papeles se 
podían contar con los dedos de las manos. Y la parafernalia, 
mínima: apenas un cuadro del rey y una bandera nacional. La 
organización, en cajones y archivadores, era su fuerte. En ellos, 
siempre bajo llave, guardaba sus investigaciones de la mejor de 
las maneras, aunque también acumulaba la hoja de servicios y 
diversas fotografías de su padre: el laureado y admirado general 
Sáez Silbada.

Cuando entré al despacho, vi una de las imágenes del general 
durante su época moza. En ella, el progenitor de mi jefe aparecía 
condecorado con una medalla alemana: la Cruz del Mérito 
de la Orden del Águila. Junto a él, y con divisas de teniente 
provisional, Fabián portaba el mismo distintivo de tercera clase 
sobre el uniforme militar de Aviación. Estaba claro que el coronel 
Domínguez y el coronel Sáez, viejos conocidos, se habían puesto 
en contacto durante el día anterior.

—El boxeador que estás investigando era muy amigo de mi 
padre —me soltó usía al verme boquiabierto—, fueron compañeros 
durante la Cruzada de Liberación Nacional. Esa condecoración 
que llevan ambos se la concedió el general Yagüe, en marzo de 
1940, a petición del ejército alemán.

—Entonces, ¿es verdad? Se conocieron en la guerra.
—Pues claro. Mi padre, que Dios tenga en su gloria, estimaba 

mucho a Fabián. De hecho, guardó numerosos recortes de prensa 
suyos. Los tengo por aquí. Cuando los encuentre, te los enseñaré.

Mientras revisaba sus papeles, pulcramente ordenados, me fue 
contando por intervalos el acceso del salmantino al ejército.

—Sabes —me dijo—, él mismo, cuando yo apenas era un crío, 
me contó varias veces la historia de su ingreso en Aviación. Lo 
recuerdo porque cuando hablaba, a pesar de su cavernosa voz, te 
envolvía en un halo de bondad. Todo lo que tenía de grande, lo 
tenía de bueno.
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Fabián Vicente del Valle, sosteniendo a dos compañeros de la Gimnástica. 
Publicado en Marca el 27/12/1939. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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—Eso he leído —le añadí.
—Bueno, pues a lo que iba. Ante las bajas iniciales y la falta de 

mandos entre los sublevados —siguió anotándome—, la Junta de 
Defensa Nacional ideó una solución para conseguir rápidamente 
nuevos oficiales entre sus filas: creó la figura del alférez provisional. 
A ese cargo, con teórica caducidad al término del conflicto, podían 
acceder, tras mes y medio de formación, los hombres que tuvieran 
estudios superiores o que estuvieran cursándolos en ese momento.

—Vamos, el estatus que tenía Fabián —anoté haciendo ver que 
estaba informado.

—Él, como había esquivado el servicio militar en los años 
treinta por su condición de estudiante, —continuó relatando mi 
coronel haciendo oídos sordos a mi comentario—, aprovechó esa 
ley y se convirtió en alférez provisional mediada la guerra. Estos 
oficiales, distinguidos por llevar una estrella de seis puntas sobre un 
fondo negro, fueron enviados a la primera línea de fuego. Como 
norma general, se convirtieron en jefes de sección de los más 
difíciles puestos. En numerosas ocasiones, quizá por la juventud, 
emplearon un gran arrojo, y eso conllevó que muchos de ellos 
perdieran la vida en la batalla por la falta de experiencia. No fue 
su caso, pues con aplomo y carácter, hizo cosas muy distintas al 
resto de sus compañeros. Desde sus primeros destinos, demostró 
que no sería uno más: él sería especial.

Mi jefe, antes de entregarme los recortes de prensa que seguía 
sacando de su impoluta mesa caoba, mencionó que el enorme 
boxeador no quiso seguir en su juventud las especialidades 
militares de sus familiares y, cuando tuvo la oportunidad, tomó la 
decisión de inscribirse en el arma de Aviación. En aquel momento, 
su hermano Florencio ejercía como capitán de Infantería en 
La Victoria, el regimiento número 28 situado en Salamanca. 
Del Valle, tras superar el curso de alférez provisional con la 
especialidad de guerra química e incendios, estuvo en el asedio a 
Madrid a lo largo de la interminable primavera de 1937. En ese 

Los alféreces provisionales
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batallón de observadores, mandado por el sustituto del coronel 
Antonio Castejón —que poco antes había sido herido de gravedad 
durante los combates de la Casa de Campo—, coincidió con el 
padre del coronel Sáez y con el sargento provisional Gerardo Julio 
Poncela Ruiz de Erenchun, mecánico de Vitoria, con quien pasó 
numerosas peripecias en el frente.

—Verás —anotó mi coronel—, mi padre siempre tenía la 
anécdota de las trincheras de la Ciudad Universitaria en la boca, 
pues aquellos pasos subterráneos, construidos a tamaño reducido 
con poco más de un metro de altura, no llegaban a cubrir la 
silueta de Fabián. El grandullón, a pesar de estar continuamente 
agachado, dejaba visible para el enemigo buena parte de su cuerpo.

Un rato después de la conversación, como si nunca hubiese 
abandonado la hemeroteca, me encontré con la mesa de mi oficina 
cubierta por viejos periódicos de la época. El coronel Sáez, ayudado 
por su inseparable secretaria Raquel, colocó allí los recortes que 
había encontrado en su archivador. Tras leerlos detenidamente, 
uno a uno, descubrimos que Fabián había realizado una gira 
por toda España en 1937 junto al profesional Paulino Uzcudun, 
aspirante al título mundial de los pesos pesados en los años de la 
II República.

Uzcudun, el gran pegador de Régil y miembro carlista, y 
Fabián, seleccionado olímpico y alistado todavía como soldado 
en el bando nacional, disputaron un total de doce combates de 
exhibición por toda la geografía española, aunque mi jefe solo 
guardaba las citas celebradas en Salamanca, Valladolid, Palencia 
y Sevilla.

Según descubrimos en los viejos recortes de prensa, amarilleados 
por la oxidación de la lignina presente en el papel, esas veladas de 
boxeo fueron a beneficio de los comedores de Falange Española, 
llamado también Auxilio de Invierno. Con sus aportaciones 
personales, la pareja de boxeadores contribuyó a la humanitaria 
obra social creada por Mercedes Sanz dentro del Movimiento.
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En Salamanca, por entonces centro neurálgico de la sociedad 
elitista del país, recaudaron la friolera de 6.000 pesetas.

Y no era para menos. Salamanca, a pesar de ser el epicentro 
de la España rebelde, también observó como su sociedad sufría 
un adoctrinamiento represivo, al igual que el resto de localidades 
gobernadas por los sublevados. No era la capital del Estado —lo 
era Burgos—, pero la decisión de ubicar el Cuartel General de 
Franco en tierras charras provocó que la ciudad del Tormes se 
llenara de burócratas y militares de toda índole.

Había Falangistas —incluida su Sección Femenina con Pilar 
Primo y Clara Stauffer—, con sedes en el Colegio Trilingüe y 
en la calle Toro; católicos requetés, emplazados en la Casa de las 
Conchas; tropas de todas las armas y países, amparados por el 
convento de los Dominicos y la residencia de la calle Vergara; 
Guardias Cívicas, organizaciones paramilitares de comerciantes 
—los del brazalete rojo—; altos cargos de la Armada y la Aviación 
—entre otros Kindelán, el jefe —; nazis alemanes, ubicados en 
el Colegio de Nobles Irlandeses —Palacio de Fonseca—; fascistas 
italianos, aposentados con su Ufficio Stampa e Propaganda en la 
plaza de los Bandos; bastantes diplomáticos portugueses; menos 
británicos, pero con mayores intereses económicos; e incluso 
legados japoneses, cuyo embajador, Takaoka, se estableció en la 
ciudad charra tras su pacto secreto con Alemania. 

La ciudad era una amalgama de uniformes y razas, y miles de 
nuevas caras se dejaban ver por el casco histórico. Todo estaba 
militarizado; desde los cargos electos, como la alcaldía o la 
diputación, hasta la Iglesia. Por ello, los actos y las celebraciones 
estaban a la orden del día. Fiestas, mítines, exposiciones, desfiles, 
charlas, conciertos o proyecciones de películas y documentales 
en el teatro Liceo o en el teatro Colliseum —pasaje de la Plaza 
Mayor—.

Nada quedaba al azar para adoctrinar a la nueva sociedad 
salmantina.

Los alféreces provisionales
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Tampoco costó mucho, pues la asistencia a todos estos 
eventos, organizados fundamentalmente por el departamento de 
prensa nazi, era de obligado cumplimiento. Los alemanes eran 
los expertos en la materia, y su legación diplomática se encargó 
de demostrarlo en Salamanca. Para lo bueno y para lo malo, la 
ciudad se convirtió en un lugar significativo para vivir aquellos 
días. Y Fabián lo vivió en primera persona, porque tuvo la suerte 
de vivirlo en primera persona. Otros muchos no tuvieron esa 
dicha.

La fortuna quiso que el golpe de Estado militar pillara a Fabián 
en Salamanca. De haber sido un día más tarde, participando 
en las Olimpiadas Populares, le hubiera cogido por sorpresa 
en Barcelona. Y él, como guardia civil de segunda clase, se 
hubiera tenido que situar en la Ciudad Condal bajo el mando 
de José Aranguren y Antonio Escobar —igualmente católicos 
y de derechas—. Lo que hubiera conllevado, más tarde o más 
temprano, su fusilamiento en el castillo de Montjuich. Pero 
el destino, veleidoso, no lo permitió. Ese día la moneda le fue 
favorable y, como a tantos españoles, la guerra le sorprendió en el 
lado vencedor, que casualmente se situó en su ciudad.

A pesar de ello, el ambiente, y quizá el terror de aquellos días, 
hizo variar la ideología de la localidad. En apenas unos meses, 
la población salmantina pasó de ser liberal en las urnas, con 
más del sesenta por ciento de los votos, a ser ultra conservadora. 
La prensa, la radio —origen de Radio Nacional de España—, 
los locales de moda —café Novelty, Casino, Gran Hotel...— y 
los espectáculos deportivos, como los partidos de raquetistas 
femeninas o el combate de boxeo de Fabián y Uzcudun, sin 
duda ayudaron a ello. Todos estos lugares, movidos por los 
hilos filofascistas de Falange, habían propiciado una atmósfera 
peculiar, una zona para conseguir prestigio social. No era un 
ambiente festivo, ya que había una guerra de por medio; pero 
tampoco bélico, pues la ciudad, que se encontraba en segunda 
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línea de batalla, se había convertido en sede predilecta de todos 
los embajadores y agregados. Se trataba más bien de un nuevo 
teatro de operaciones, un lugar sin olor a sangre y pólvora, donde 
cada movimiento o cada conversación podía proporcionar una 
mejora política, militar o económica en el futuro. El espionaje 
y el clientelismo en España no tuvieron mejor escenario que 
Salamanca, ni mejor momento que 1937. 

Por eso aquel evento pugilístico y propagandístico, realizado 
en la plaza de toros de la Glorieta el 14 de febrero de ese año, 
coincidió además con la puesta en escena de la marcha granadera 
como himno oficial del Estado. Durante los siguientes días, la 
prensa nacional mostró a las claras que con Fabián Vicente del 
Valle y Paulino Uzcudun —católico requeté y ex campeón 
de Europa de todas las categorías— se generarían grandiosas 
taquillas al ser el mejor reclamo para tan patriótico fin.

Después de la gira castellana —Valladolid y Palencia— se 
marcharon a Sevilla en julio, y en el cine de la Universidad, 
igualmente, la exhibición celebrada fue otro éxito sin 
precedentes. Allí, los mejores púgiles del país disputaron 
tres asaltos de tres minutos bajo cerrados aplausos. Paulino 
demostró sus excepcionales y múltiples golpes de boxeador; 
y estos fueron contenidos por la gran resistencia de Fabián, 
quien no dudó en poner contra las cuerdas al león vasco —por 
entonces Uzcudun medía 178 centímetros y pesaba alrededor 
de 88 kilogramos—. Terminado ese combate, ambos pesos 
fuertes, demostrando elocuentemente su excelente preparación 
física, realizaron interesantes ejercicios gimnásticos sobre el 
tapiz del cuadrilátero azul, vislumbrado gracias a los potentes 
focos que eludían la intensa nube de humo que envolvía la 
instalación.

—Más tarde —prosiguió mi superior—, finalizadas las veladas 
pugilísticas de exhibición pro Auxilio de Invierno, Fabián 
consiguió su merecida estrella provisional, siendo destinado 

Los alféreces provisionales
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meses después a un avión bombardero en la zona norte del país, 
donde volvió a coincidir con mi admirado padre.

—¿Durante mucho tiempo? —le pregunté.
—Poco más de medio año. Antes de terminar la guerra, 

cuando la Ciudad Condal estaba siendo doblegada, se separaron 
los caminos de ambos. A mi padre —me contestó— lo destinaron 
al recién creado Servicio de Información y Policía Militar (SIPM) 
y a Fabián, por sus conocimientos y su experiencia previa, lo 
nombraron delegado del Consejo Nacional del Movimiento 
desde marzo de 1939. Inmediatamente después fue destinado 
a Barcelona para reformar las instalaciones deportivas de las 
zonas que habían sido republicanas. Durante varios meses, del 
Valle se dedicó a rescatar documentación para reestructurar las 
delegaciones deportivas. Con el tiempo fue nombrado presidente 
accidental de la Federación Española de Boxeo, concretamente 
durante el verano de ese año. En septiembre, ya de manera oficial, 
Fabián entró a formar parte de la Federación Nacional como 
único vocal, pues el régimen unificó la política y el deporte.

—Sí, eso tenía entendido —le hice saber.
—Has de saber —siguió relatándome mi coronel—, que 

durante los primeros años del franquismo existió un periodo 
donde se intentó potenciar la educación física y militar por 
encima de la competición deportiva. El general Moscardó, héroe 
de la Guerra Civil tras defender el Alcázar de Toledo, adquirió 
el cargo político de Delegado Nacional de Deportes e intuyo 
que Fabián se vio muy favorecido por ello, pues el Movimiento 
benefició a los deportistas militares. A mi casa siguió viniendo 
durante mucho tiempo, aunque solo recuerdo lo que te he 
contado. Pero para seguir recuperando su legado —añadió—, se 
me ocurre una solución. Antes de venir al Cesid, estuve un par 
de años como adjunto del Archivo de nuestro ejército. Podemos 
ir allí y recuperar su historial militar, aún guardo amistad con 
varios compañeros.
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Fabián Vicente del Valle, siendo teniente provisional, junto a un periodista. 
Publicado en Marca el 27/12/1939. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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Fabián y los compañeros del Ejército del Aire, en el curso de educación física.  
Toledo, mayo de 1946. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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La primera promoción del arma de tropas

Un par de días más tarde, tras pasar un fin de semana de 
ensueño con Sofía, el coronel Sáez y yo nos citamos en el Fuyma 
para desayunar. A la par que le fui poniendo al día sobre las 
investigaciones que había llevado a cabo sobre Fabián gracias a 
las hemerotecas, di buena cuenta de un zumo de naranja y una 
tostada untada con aceite.

Posteriormente, en su Renault Fuego GTA Max de color 
plata, nos dirigimos al castillo de Villaviciosa en busca de nuevas 
pistas sobre nuestro titán, convertido ya en oficial provisional de 
Aviación. En el Archivo Histórico tomamos contacto rápidamente 
con los trabajadores gracias a la huella imborrable que había dejado 
mi jefe unos años antes. Tras tomar un nuevo café con ellos, ley 
no regulada pero de obligado cumplimiento, nos encaminamos a 
la parte de la fortaleza que guardaba los expedientes personales de 
los miembros del Ejército del Aire.

En aquella sala y en escasos minutos, los suficientes para romper 
el hielo con el encargado, llegamos a la letra V para acceder al 
legajo que acumulaba las vicisitudes de «Vicente del Valle, Fabián». 
Aquella carpeta en nada se parecía a lo que había imaginado.
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Ni mucho menos era pequeña, pues recogía cerca de mil folios 
donde se detallaban sus destinos, sus cargos, sus peticiones y el resto 
de documentación relacionada con su persona, incluidas varias 
fotografías y cartas personales de subordinados y compañeros. En 
ese momento, tras hojear su trayectoria profesional, volví a sentir 
que aquel personaje era especial. Y aunque ya entonces supe que 
me llevaría muchísimas horas de trabajo, no escatimé ni un ápice 
en la investigación. Tenía delante de mí a un personaje único.

Tras hacerme la entrega de papeles, mi jefe y el archivero 
encargado de la zona se pusieron al día; entretanto yo me quedé 
tomando notas en una de las salas contiguas. Aquello era un 
favor, un enorme favor, y no podía llevarme la documentación 
a casa. Llegamos al acuerdo de disponer de ese material tres días 
a la semana durante los dos siguientes meses, tiempo más que 
suficiente para recopilar todos los datos en mi dosier.

Lo primero que contrasté fue su nacimiento —28 de octubre 
de 1912— y su pasado en la benemérita Guardia Civil. Como hijo 
del cuerpo, Fabián había cursado en el colegio de Guardias Jóvenes 
los estudios preparatorios de bachiller. Durante cinco de meses de 
1928, hasta que cumplió dieciséis años, residió en el centro de 
Valdemoro. Después quedó exento de servicio durante más de 
un lustro, pues al comenzar el año 1933 tuvo que trasladarse a 
Mejorada del Campo —primer tercio del cuerpo— para realizar 
sus prácticas obligatorias con caballo, sable y máuser. En la 
localidad madrileña permaneció, como guardia civil de segunda 
clase, durante dos meses. Finalizado ese tiempo, para continuar en 
la universidad, se le concedió una licencia por estudios y regresó 
a su hogar salmantino situado en el tercer piso de la céntrica calle 
Ventura Ruiz Aguilera, desde cuyas ventanas se veía la Plaza 
Mayor.

Entre los legajos, también descubrí que el día después del 
golpe de Estado de los militares no dudó en aparcar los libros para 
encaminarse a la comandancia de la Guardia Civil.
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Fabian, en los años veinte, cuando estudió en el colegio de Guardias Jóvenes.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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Aquel 18 de julio de 1936, y como miembro del cuerpo 
que aún era, Fabián se presentó voluntario al teniente coronel 
de la plaza de Salamanca. Lo hizo influenciado por su hermano 
Florencio, pues como integrante de la cúpula militar de la ciudad, 
conocía los secretos de rebelión que se iban a llevar a cabo. Allí, 
en las vetustas instalaciones de la plaza de Colón, permaneció 
movilizado durante varios días a la espera de recibir un nuevo 
destino. Durante ese corto periodo de tiempo tuvo que convivir 
con momentos llenos de tensión y dolor; como el silenciado tiro 
de la Plaza Mayor, un altercado entre militares y jóvenes marxistas 
que terminó con la vida de once personas.

Tras declararse el estado de guerra, el caos se apoderó esos días 
de la ciudad charra. Por ese motivo, y tras una serie de gestiones, 
Fabián fue enviado durante un mes al nuevo cuartel militar de 
Ingenieros. En ese lugar, y con el empleo de soldado, prestó sus 
servicios en el taller mecánico de reparación de camiones. Poco 
después, tras demostrar sus conocimientos científicos, la cúpula 
militar le envió como técnico a la sección Anti-Gas de Defensa 
Química de la ciudad, encargándose desde ese momento de 
organizar la compañía ubicada en el parque de bomberos. El fin 
era proteger a la población salmantina contra agresivos químicos 
e incendios.

Pese a las dificultades de aquellos días, la pasión de Fabián por 
la ciencia no tuvo límites. Ese año siguió teniendo contacto con la 
facultad, prestándose voluntario para ser iperitado por su profesor 
de química orgánica, uno de los científicos más importantes del 
siglo XX. Por esa época, el catedrático Ribas Marqués —formado 
en París gracias a una beca de la Junta de Ampliación de Estudios— 
trabajaba en elementos de protección contra ataques por el nuevo 
reactivo iperita, la novedosa arma utilizada por los alemanes 
durante la Gran Guerra. Un elemento químico que abrasaba la 
piel y los pulmones y que debía su nombre a la ciudad belga de 
Ypres, donde fue probado por primera vez en 1915.
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Para trabajar a fondo en su defensa, Fabián permaneció con 
ese agente, conocido popularmente como gas mostaza, durante 
más de veinte días, siendo observado y analizado por su mentor 
a diario. Hay que recordar que, meses antes, del Valle obtuvo 
la calificación de notable en dicha asignatura, al igual que había 
conseguido en dibujo a mano alzada, otra especialidad que más 
tarde emplearía con maestría en sus libros y en sus artículos.

A pesar de estar en una sección civil —bomberos—, Fabián 
siguió destinado en el arma militar de Ingenieros. Allí estuvo un 
año, siempre con el grado de soldado, donde gozó de las facilidades 
para entrenar y preparar los combates recaudatorios del Auxilio de 
Invierno. Permaneció en dicho empleo hasta el verano de 1937, 
concretamente hasta su incorporación en el novedoso cuerpo de 
oficiales provisionales. Gracias a su titulación, pudo acceder en julio 
de ese año al cuarto curso de Aviación2. Lo realizó en su ciudad, de 
donde salió con el título de oficial de seguridad y protección de guerra 
química e incendios, y lo hizo justo después del fastuoso combate 
contra Uzcudun en Sevilla.

Cumplido su objetivo propagandístico, volvió a la localidad 
salmantina para recibir su estrella de alférez en la improvisada escuela 
que había construido la jefatura de Aviación en la capital del Tormes. 
Después, tras casi dos meses de preparación, se marchó al aeródromo 
de Badajoz. Aquel destino, en la sureña localidad de Calzadilla de 
los Barros, fue su primer cargo aeronáutico, y a él llegó el 7 de 
septiembre, fecha que le sirvió para regular su antigüedad en la 
institución. Sin embargo, no permaneció mucho tiempo en aquella 
unidad carente de medios. Tal exigua era la instalación pacense, que 
aún no se habían construido alojamientos para los oficiales. Fabián, 
durante su estancia, pernoctó en Zafra y en el Balneario del Raposo.

2 Las academias militares de oficiales provisionales se instalaron por todo el territorio 
sublevado, y se vieron favorecidas desde su origen, a principios de 1937, al convertirse 
en los únicos centros para formar a los nuevos oficiales. Su nacimiento fue paralelo a la 
Academia de Pedro Llen, en una finca de Las Veguillas, creada para adiestrar a los oficiales 
de Falange. Aunque esta última fue cerrada por el Generalísimo tres meses después de 
su creación, durante la segunda promoción, por la implicación de sus alumnos en los 
asesinatos acecidos durante los sucesos de Salamanca. Franco, desde ese momento, mostró 
claramente que el Ejército tenía más peso que Falange dentro del Movimiento.
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Unos meses más tarde Fabián volvió a llenar el petate para 
trasladarse a la cuna de la Aviación Española, a Cuatro Vientos, 
donde formó parte de la Unidad de Servicios número 3 y número 
5 de la Región Aérea del Centro.

Este aeródromo, que se había mantenido fiel al Gobierno en 
los días iniciales del conflicto bélico, fue invadido por las tropas 
rebeldes meses después —noviembre de 1936—, cuando el general 
Varela pretendía conquistar la capital desde el sur.

De ahí que, durante los siguientes meses, la decana base aérea 
necesitara incorporar numerosos hombres a sus filas para intentar 
adentrarse en el centro de Madrid. Un Madrid que en aquellos 
momentos no se parecía a nada en el mundo, tal vez, por su 
estancamiento bélico, al Frente Occidental de la primera Guerra 
Mundial.

Las columnas militares de Varela, tras librar los aeródromos de 
Getafe y Cuatro Vientos, se adentraron en la Casa de Campo por 
sorpresa, pero fueron detenidas a la altura del Lago del parque. A 
partir de ese momento, unos y otros procedieron a atrincherarse 
en esa zona natural. Sin embargo, los sublevados consiguieron 
cruzar el rio Manzanares por el flanco izquierdo y llegar al parque 
del Oeste desde donde se adentraron, los días posteriores, en la 
Ciudad Universitaria. Allí se presenciaron, hasta ese momento, 
los combates más salvajes de la Guerra Civil.

Por tal motivo, las tropas de Aviación destinadas en Cuatro 
Vientos tuvieron que ayudar a las fuerzas terrestres nacionales 
durante dos largos años. Fabián, como el resto de compañeros de 
la Unidad de Servicios, fue ubicado en la segunda línea de batalla, 
donde convivió con las balas, los proyectiles de artillería y los 
restos de metrallas en las escaramuzas ofensivas y contraofensivas 
que se libraron en las trincheras situadas en el cerro Garabitas.

Aquel enfrentamiento, del Valle no lo vivió como los demás. 
Detrás de las altas cotas de la Casa de Campo estaban muchos de 
sus compañeros del mundo pugilístico.

82



Por convicción o por necesidad propagandística, en el Ejército 
Popular de la República se había constituido el Batallón Deportivo, 
una unidad de segundo nivel que daba cobijo a deportistas, toreros 
e incluso personal del mundo del espectáculo3.

A él se habían unido cientos de personalidades, dando lugar 
a la creación de tres secciones. En una de ellas ejercía el mando 
Heliodoro Ruiz, antiguo entrenador de Fabián en la Ferroviaria. 
Bajo las ordenes del preparador físico, que había sido promovido a 
capitán de Infantería en enero de 1937, estaban los boxeadores José 
Martínez, campeón de España de los ligeros en 1934 y compañero 
del químico salmantino en la selección española; Emilio Iglesias, 
campeón de Castilla de los gallos —ascendido a teniente—; 
Salvador, ex campeón de Castilla de los gallos; Cheo Morejón, 
negro cubano de los pesos medios —cocinero del Batallón—; y 
Ángel Fernández, campeón de la Marina.

Como en tantas y tantas ocasiones, una finísima línea, ora 
imaginaria ora en forma de escombros, separó a verdaderos 
amigos y familiares. Por suerte, y pasados unos meses, Fabián no 
tuvo que enfrentarse más a su gente.

En abril de 1938, ante la dificultad de acceso a la capital, el 
ejército sublevado cambió sus pretensiones militares, y del Valle, 
gracias a sus vastos conocimientos sobre química, hecho que 
ocurriría a lo largo de toda su carrera, fue reclamado para otro 
puesto de trabajo. En esta ocasión le ofrecieron un cargo en 
Almorox, donde recaló como inspector jefe del servicio de guerra 
química y defensa contra incendios.

Corría el mes de mayo cuando ya prestaba sus conocimientos 
en la plana mayor de ese regimiento, evitando así la guerra de 
trincheras frente a sus antiguos colegas. 

3 En el bando legítimo existieron numerosos batallones gremiales; los hubo de maestros, 
de panaderos —209 Batallón—, de tenderos e incluso de toreros. El Batallón Deportivo, 
pese a tener un alto porcentaje de bajas, tuvo más repercusión mediática que bélica. 
Su sede estaba entre el Paseo de Recoletos —oficinas del Madrid F.C. utilizadas como 
centro de operaciones— y el campo de Chamartín —entrenamientos y vida cotidiana—. 
Su línea de acción se situó en la defensa de Madrid, especialmente en Garabitas y en el 
Puente de los Franceses. En la mitad de la Guerra, el 210 Batallón, nombre legal de los 
deportistas, fue integrado en la 53ª Brigada Mixta y se encuadró en la 7ª División del VI 
Cuerpo del Ejército Popular.
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La unidad, situada en la parte norte de Toledo, contaba con 
muchos más medios logísticos que sus destinos predecesores, pues 
había sido sede un año antes del grupo J/88 —compuesto por 
aviones de caza Heinkel He 51 de la Legión Cóndor alemana—.

Como buen militar, la carrera de Fabián progresaba de manera 
vertiginosa. Especialmente lo hizo a partir de octubre de ese 
año, cuando se marchó a Málaga para realizar el octavo curso 
de tripulante aéreo. Nuevamente, tras dos meses de formación 
académica, obtuvo un exclusivo diploma militar que le catapultó 
a un mejor puesto en el frente.

A finales de año, ya en posesión de su título de tripulante y de 
su nuevo galón de teniente —obtenido el 17 de septiembre—, fue 
destinado a la región de Levante. Concretamente al aeródromo 
de Barbastro, en Castejón del Puente (Huesca), para formar parte 

Fabián, en 1938, fue ascendido a teniente provisional del arma de Aviación.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Emblema del Grupo 3-G-28, unidad de élite de la Brigada Aérea Hispana a la que 
perteneció Fabián durante la guerra. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 

de la segunda escuadrilla del famoso grupo 3-G-28, unidad de 
élite de la Brigada Aérea Hispana que contaba con el avión Savoia 
Marchetti 79, mandado por Luis Pardo y Juan Antonio Ansaldo 
bajo la supervisión del Infante Alfonso de Orleáns y Borbón.

En dicho bombardero, cuyo lema era «no hay quien pueda», 
realizó Fabián durante la guerra numerosas pruebas con bombas 
de espoletas químicas retardadas. Aquel avión, de origen italiano y 
novísimo diseño, alcanzaba los 460 kilómetros por hora, por lo que 
no necesitaba la protección de los cazas durante el vuelo. El aparato 
tenía una tripulación de cuatro hombres, y la bodega de bombas 
estaba en la parte central del fuselaje. Detrás de ella se colocaba el 
bombardero, justo al lado de un prominente abultamiento dorsal; 
lugar donde se situaba el artillero con las ametralladoras. Por tal 
motivo, el aeroplano fue apodado «Maldito Jorobado».
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Fabián, como teniente observador, participó en diferentes 
acciones bélicas en la parte norte peninsular; lo hizo en misiones 
de bombardeo de apoyo y en vuelos de reconocimiento.

A lo largo de los últimos meses de 1938 llevó a cabo 
operaciones en el frente de Cataluña —Vich, Puente Diablo, 
Aliana, Figuerola, Fotllonga y Pobla de Granadella—, anotando 
en su cartilla un total de once horas de vuelo. Después, entre 
enero y julio de 1939, fueron sesenta las horas que del Valle estuvo 
inmerso en el Savoia para realizar sus misiones en Agramut, 
Monteniza, Oliola, Bellver, Cardona de Solsona, Villajuiga y 
Manresa, efectuando los últimos trabajos en el avión Heinkel 
HE-111 del grupo 10-G-25. Como curiosidad, anoté en mis 
apuntes que sus últimos vuelos fueron en formación de brigada 
sobre Barcelona, Tarragona y el afamado templo zaragozano de 
El Pilar.

También descubrí en su hoja de servicios que uno de los últimos 
días del año 1938 estuvo a punto de perder la vida, pues, durante 
el trayecto a Argatall, su avión recibió numerosos impactos de 
bala. Según el informe técnico que obraba en su expediente, ese 
hecho no les permitió abrir la puerta del bombardero.

De haberlo hecho, la patrulla hubiera recibido la munición de 
artillería. Por su suerte para ellos no abrió, por lo que regresaron 
a su base para reparar la importante avería.

Aquellos meses de locura, de incesante trabajo, sirvieron para 
que los derrotados quedaran en el olvido y para que los vencedores 
cubrieran de gloria, en forma de preseas, sus guerreras manchadas 
de sangre.

El esfuerzo de Fabián por sobrevivir le valió para obtener 
diversas recompensas: entre otras la Medalla de la Campaña con 
distintivo de Vanguardia, la Cruz Roja de Mérito Militar, la Cruz 
de Guerra y la Cruz del Mérito de la Orden del Águila, la misma 
condecoración alemana que había visto en la foto del despacho del 
coronel Sáez.
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Tras terminar la guerra, el Estado reestructuró a las Fuerzas 
Armadas y del Valle quedó encuadrado en la escala de complemento 
del recién creado Ejército del Aire. Como miembro del cuerpo de 
Ingenieros Aeronáuticos, fue destinado hasta finales de año a los 
laboratorios de química y combustibles de la Dirección General 
de Material, concretamente a la sección de estudios y experiencias 
situada en Madrid.

En aquel momento, la capital española era la ciudad con más 
carencias de Europa y la ruptura social era insalvable. La gente, 
en su mayoría, sobrevivía de milagro; solo existía ruina, incluso 
entre los vencedores. En aquel escenario era imposible devolver 
la normalidad a una población hambrienta, llena de ciudadanos 
haraposos sin hogar. Además, muchos de ellos, inocentes, tenían 
que sufrir todavía las represalias más duras de la historia: palizas, 
torturas o la muerte por venganza personal a través de la aplicación 
de las distintas leyes4. No había marco legal para dejar de eliminar 
a los enemigos, por eso miles de personas fueron fusiladas: unas 
a discreción en las tapias, y otras después de juicios militares sin 
garantías legales —algunos acusados no llegaron a ser interrogadas 
y otros ni siquiera conocieron a su abogado defensor—.

A ese Madrid llegó Fabián en 1939. A un Madrid sin ilusión, 
a pesar de que la capital contaba con unos medios de propaganda 
muy precisos5. Ni la política social de Falange ni el plan económico 
propuesto por los católicos y monárquicos aportaron un hilo de 
esperanza durante aquel primer año del régimen. La autarquía 
y el intervencionismo nacional provocaron un aumento de los 
monopolios y las oligarquías. Lo que, unido al cierre de fronteras, 
conllevó un mayor desnivel social.

4 La represión franquista se basó en cuatro leyes fundamentales, promovidas todas ellas 
en los primeros años: la Ley de Responsabilidades Políticas, la Ley para la Represión de la 
Masonería y el Comunismo, la Ley de Prensa y la Ley de la Seguridad del Estado. Además, 
se empleó la popular y no oficial Ley de Fugas.

5 La propaganda franquista destacó por los enormes carteles publicitarios, el control de 
la prensa y la radio, la ideologización en el cine a través de películas extranjeras dobladas 
a su antojo, la alabanza de la canción andaluza y folclórica en detrimento del cuplé y el 
teatro de variedades, así como los discursos, desfiles y celebraciones en fechas clave del 
régimen.
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Sin intercambios con el exterior —salvo los poco productivos 
canjes con Alemania e Italia—, sin gasolina —restringida por 
Estados Unidos— y con el racionamiento de comida a través de 
una cartilla —método provisional para familias que se prolongó 
durante doce años de forma individual—, quedaba claro que la 
capital del país estaba sumergida en un caos. Al poco tiempo no 
solo faltaron los productos básicos, sino que también lo hicieron 
otras materias primas. Con más de la mitad del presupuesto 
anual destinado al gasto militar para saldar la deuda contraída 
con las potencias del Eje, escaseaba el caucho, el algodón, el 
petróleo...

Por eso, al Madrid que llegó Fabián le faltaban alimentos de 
primera necesidad. El campo, que reunía la mitad de la mano 
de obra española, seguía atrasado por la falta de inversión; y la 
carencia de sus productos provocó el inicio del contrabando. 
Principalmente se echó en falta el tercio del ganado que se había 
perdido en el conflicto, lo que generó un déficit de proteínas 
—los españoles redujeron dos centímetros su estatura media—. 
El mercado negro, generado por los burócratas y conocido 
como estraperlo, se nutrió en la capital de trigo y aceite, lo 
que conllevó que la miseria, la desnutrición y las enfermedades 
graves —infecciones gastrointestinales, tuberculosis, meningitis 
y un precario sistema sanitario— se apoderaron de la sociedad 
obrera. Con peores condiciones laborales —falta de libertad 
sindical—, los trabajadores —sobre todo los funcionarios y 
militares— vieron como en poco tiempo sus sueldos se reducían 
casi a la mitad. El bajo crecimiento de la nación —0,6% anual— 
y el déficit energético por el bloqueo de los países aliados —con 
sus consiguientes restricciones y apagones diarios— provocaron 
una situación catastrófica y de subsistencia en la capital.

Y en esa ciudad, miserable y militarizada, tuvo Fabián que 
desarrollar sus primeras teorías químicas dentro de la paupérrima 
Aviación.
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Pero él tenía claro que quería seguir progresando en el 
nuevo ejército, por eso se marchó a la murciana localidad de 
Alcantarilla, donde se presentó al curso de piloto elemental. Sin 
embargo, y a pesar de sacar la nota más alta de la oposición a la 
escala de Vuelo, fue rechazado en el reconocimiento médico por 
problemas de visión. En la propia escuela del Palmar justificó 
que su visión se había visto mermada durante la campaña 
de Cataluña, cuando sus ojos sufrieron un accidente en la 
operación ofensiva de Manresa —según el parte médico de la 
guerra, conjuntivitis aguda derivada en astigmatismo tras recibir 
gasolina etilada en su cara—. Fabián quería reengancharse a la 
institución y ese problema, solventado con lentes, no le impidió 
su transformación en oficial profesional del ejército. De hecho, 
no dudó en solicitar su incorporación a la novedosa escala de 
Tierra. Hecho que se materializó poco después, al formar parte 
de la primera promoción del arma de Tropas de Aviación.

Aunque fue admitido en mayo de 1940, no ingresó en 
la academia ubicada en la leonesa localidad de la Virgen del 
Camino hasta enero de 1942, pues quedó asignado en el tercer 
grupo. Durante ese año y medio de espera, el coloso teniente 
pasó por dos destinos diferentes: la 4ª Bandera Independiente y 
la Maestranza de la Región Aérea Central, lugar donde ejerció 
como jefe de laboratorio gracias a sus conocimientos. Además, en 
ese periodo, pudo terminar la licenciatura de Ciencias Químicas 
en la histórica Universidad de Salamanca. Fabián, que había 
comenzado en los albores de la República, consiguió finalizar 
las dieciséis asignaturas de sus estudios superiores. Lo hizo 
pasada una década, pues el día del estallido bélico le restaban 
varias asignaturas para lograr el ansiado diploma. Tras aprobar 
notablemente los exámenes de alemán, química teórica y técnica 
electroquímica, obtuvo de dicho centro la credencial de titulado. 
No obstante, por la reforma del país, su documentación no se 
firmó y entregó hasta varios años después.
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En septiembre de 1942, tras nueve meses de formación en León 
y dos felicitaciones por escrito —aplicación en instrucción y gran 
espíritu—, abandonó la ciudad del rio Bernesga para marcharse a 
cientos de kilómetros, a la Academia Especial de Tropas situada 
en la murciana localidad de Los Alcázares.

Lo hizo en el momento más delicado de la nueva economía 
española, ya que el protagonista de ese verano fue la deuda estatal. 
Una deuda que conllevó la mayor inflación conocida hasta 
entonces.

Los trabajadores del Estado, como Fabián, vieron como su 
capacidad adquisitiva se redujo a la equivalente a un tercio en 
tiempos de preguerra. Al Gobierno no le dolieron prendas en 
realizar esos desajustes en la Administración.

Fabian, en 1942, cuando estaba en la Academia Especial de Tropas.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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Una nueva Administración nutrida por ex combatientes y 
falangistas; pero también engrosada por numerosas personas que, 
cual proceso camaleónico, dejaron a un lado sus convicciones 
ideológicas para convertirse en militares, eclesiásticos o seguidores 
del partido único del Movimiento —entidad que pasó de 10.000 
afiliados en 1936 a 900.000 en 1942—. Todo valía para salvar la 
vida en aquellos años, incluido alistarse a la División Española 
de Voluntarios para ayudar al ejército alemán en su lucha frente 
a Rusia. Durante dos años, cuarenta mil hombres —incluidos 
Agustín Aznar y Fernando Vadillo, íntimos de Fabián— pasaron 
por Leningrado para derrocar al comunismo o para salvar su vida. 
Aquella División, conocida popularmente como Azul por el color 
de la camisa falangista que usaban durante los actos informales, 
también sirvió para que antiguos defensores de la República 
redimieran sus penas por no sublevarse una década antes. Pero 
sobre todo para que sus familias sobrevivieran, pues en aquel 
frente los sueldos llegaban a duplicar los recibidos en Madrid.

Por suerte para él, Fabián vivió esos años como alumno 
militar en León y Murcia. Allí realizó la segunda parte del curso 
de oficial de Aviación, terminando nuevamente como número 
uno de promoción. Y en la propia localidad de Los Alcázares, 
después de conseguir las especialidades de automóviles, defensa 
química y contra incendios, fue promovido de manera efectiva a 
teniente —empleo que ya ejercía de forma provisional—. Fabián, 
con esfuerzo y disciplina pugilística, alcanzó su sueño laboral y se 
convirtió en funcionario de carrera.

Como dato anecdótico, encontré entre los archivos que los 
miembros de esa primera promoción de la escala de Tierra, a pesar 
de salir de la Academia en julio de 1943, fueron encuadrados con 
la antigüedad de abril de 1939. Curiosamente la misma fecha en 
la que Fabián conoció a su novia Rosa Ruiz Estrada, con la que 
intentó casarse meses después de finalizar el mencionado periodo 
formativo. 
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Fabián y Rosa durante 1942, cuando del Valle todavía era alumno.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Sin embargo, las obligaciones militares impidieron dicha 
celebración. A pesar de contar con la necesaria autorización del 
ministro Juan Vigón para contraer matrimonio, el ingente trabajo 
que tenía Fabián en su destino, la Primera Legión de Tropas 
de Aviación, le obligó a posponer dicho compromiso con su 
prometida. Esa unidad, creada en la capital pocos meses antes, le 
mantuvo atareado hasta enero de 1944, fecha en la que se trasladó 
voluntariamente a la unidad de plana mayor de la Región Aérea 
Central, concretamente al Grupo de Instrucción y Reserva de 
Protección de Vuelo.

En ese destino, además de tener acceso al economato situado 
en las inmediaciones de Moncloa —allí compraba pan, queso y 
otros alimentos básicos para repartir entre los necesitados vecinos 
de la casa de su novia—, puso en práctica sus conocimientos 
científicos para conseguir el ascenso a capitán —diciembre de ese 
año— por delante de ilustres compañeros como el paracaidista 
Ramón Salas, quien para lo bueno y para lo malo fue su sombra 
en la carrera militar. 

Fabián, en julio de 1943, junto a varios compañeros de la primera promoción del 
Arma de Tropas. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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En ese duro momento de posguerra, en el que no era muy 
habitual ver a un químico en el ejército, su trabajo no pasó 
desapercibido. Muy pronto, en apenas meses, su expediente llegó a 
los despachos del Estado Mayor. Por aquellas fechas, el alto mando 
estaba creando en San Javier la Academia General del Aire (AGA), 
un lugar donde poder unificar las distintas escuelas de oficiales 
repartidas por todo el país. Para llevar a cabo tal fin, la jerarquía 
aeronáutica buscó a los oficiales más cualificados y excepcionales 
de cada materia.

Del Valle, que por entonces ya contaba con un extenso 
currículo, fue destinado a dicho centro de manera forzosa en 
febrero de 1945 para encargarse del montaje y la organización 
de los laboratorios de física y química. A la localidad murciana 
también llegó en calidad de profesor, impartiendo a los alumnos 
de los distintos cursos las asignaturas de química, combustible, 
explosivos y automóviles.

Meses más tarde, ante la falta de profesorado específico en 
dicha Academia, Fabián solicitó acudir al curso de profesor 
de educación física, situación que se concedió sin mayor 
impedimento tras demostrar sus sobradas cualidades físicas, 
médicas y teóricas.

El sansón salmantino, tras superar en pleno verano todas las 
pruebas de ingreso —incluidas lanzamiento de balón medicinal, 
salto de altura, salto de longitud, 60 metros, trepa de cuerda, así 
como flotación y propulsión en el agua—, llegó a Toledo a finales 
de septiembre para convertirse en alumno de la Escuela Central.

Al igual que yo, permaneció nueve meses con la élite militar y 
deportiva del país; pues por aquellas fechas el centro desarrollaba 
su educación física basándose en las técnicas emanadas de la 
escuela sueca y eso le permitía ser el centro más vanguardista del 
país, por delante de la Escuela San Carlos —sección de la Facultad 
de Medicina de Madrid— y de las Academias José Antonio y 
Ruiz de Alda —masculina y femenina de Falange—.
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Fabián, en 1945, organizó la Academia General del Aire en los ámbitos científico y 
deportivo. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 



Clase de lucha, con los alumnos sentados, en la Escuela Central de Educación Física.
Toledo, 1945. Curso de Fabián. Foto sin autor. Archivo particular del Autor.

Vista aérea de las instalaciones deportivas de la antigua Escuela Central de 
Educación Física de Toledo. Foto sin autor. Archivo particular del Autor.
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Clase de boxeo, con alumnos en pupitres, en la Escuela Central de Educación Física.
Toledo, 1945. Curso de Fabián. Foto sin autor. Archivo particular del Autor.

La primera promoción del arma de tropas

Lanzamiento de barra de Fabián en la Escuela Central de Educación Física.
Toledo, 1945. Foto sin autor. Archivo particular del Autor.
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En el curso de Fabián, para oficiales, suboficiales y maestros 
civiles de primera enseñanza, se impartieron las asignaturas 
de anatomía aplicada a la educación física, fisiología e higiene, 
técnica de gimnasia educativa, mecánica humana y análisis de 
los movimientos, psicología, pedagogía, metodología e historia 
del deporte. Materias que no debieron ser muy difíciles para él, 
puesto que durante esos meses escribió el famoso libro de boxeo 
que yo encontré.

Por su corpulencia, en la Escuela Central comenzaron a llamarlo 
cariñosamente «Tiacho». Aunque no le importó demasiado, pues 
aquel fue el mejor año de su carrera militar. En el curso disfrutó 
mucho, como un niño, y después tuvo bastante vínculo con el 
centro.

Este hecho me lo confirmó a posteriori su magnífico amigo Fred 
Galiana, campeón de Europa del peso ligero. Con él recorrió a 
lo largo de toda su vida la provincia manchega —había nacido en 
Quintanar de la Orden—, y juntos fueron a multitud de sitios. Lo 
hicieron a menudo, en activo y tras jubilarse, pues se conocieron 
a mediados de siglo, cuando el genuino Exuperancio Galiana 
comenzó a boxear en el campo amateur.

En julio de 1946, tras finalizar el curso de Toledo y publicar 
el libro de boxeo, Fabián volvió a la Academia General del Aire 
para impartir la materia de educación física y para crear, en el 
yermo terreno murciano, todas las instalaciones deportivas de la 
unidad —las mismas que hoy siguen en vigor y en las que hemos 
disfrutado numerosos militares—. Además, ayudó a que medrara 
el San Javier Club de Fútbol, una precaria sociedad deportiva de 
la localidad que apenas tenía dinero para material. Según averigüé 
tiempo después en la prensa, ese equipo siempre tuvo el apoyo 
del capitán Fabián, por entonces jefe de deportes del centro 
militar y amigo de varios jugadores de dicha entidad. Durante 
su estancia, del Valle les prestó, con el mayor agrado y simpatía, 
todo lo necesario: balones, ropa e incluso redes para las porterías, 
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que recogían los domingos por la mañana y se las entregaban tras 
el partido. También les gestionó permisos para los jugadores que 
estaban realizando el servicio militar e incluso les dejó jugadores 
militares cuando lo necesitaron.

Fabián escribió en 1946 La técnica del boxeo. Fue su primera obra. Hoy es 
considerado el mejor libro sobre la materia. Archivo particular del Autor.
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En Murcia, además de ser profesor y desarrollar numerosas 
instalaciones, también hizo amistad con diversas personalidades 
de la zona: entre otras Tomás Maestre, un joven que años después 
se convirtió en el artífice de La Manga del Mar Menor. En los 
años sesenta, para visitar a sus amistades, del Valle le compró un 
apartamento en el edificio Los Pinos de Los Alcázares.

Fabián, en apenas unos años, consiguió el objetivo para el que 
fue reclutado. Por eso, tras asentar con éxito las bases en materia 
química y deportiva, regresó a su laboratorio de Madrid en 
septiembre de 1947. Lo hizo tras finalizar el curso escolar.

En la capital, instalado ya en la casa de su prometida —calle 
Goya—, siguió impartiendo cátedra. Aunque la ciudad, cada vez 
mas desigual, ya no era la misma que una década atrás. Madrid, 
en 1948, quería recuperarse de sus heridas de guerra gracias al 
ambiente cosmopolita, y ficticio, que se respiraba en los bares, 
cines y teatros de la avenida de José Antonio —Gran Vía—. 
Locales donde se amontonaban floristas, botones, limpiabotas o 
vendedoras de lotería al servicio de los próceres del Movimiento; 
prohombres apuestos, elegantes, con bigote engomado, fijador 
perfumado y sombrero flexible. Locales donde se mezclaban, 
a su vez, los hijos de estos, los llamados niños pollo. Niños 
bien, de buena presencia, que vestían camisas de seda, corbatas 
de punto y zapatos de puntera blanca. Niños litri, del barrio 
Salamanca, que bebían whisky americano y fumaban cigarrillos 
rubios acompañados por nuevos prototipos femeninos: las chicas 
topolino6, mujeres rebeldes, independientes y liberales.

6  Las chicas topolino, que surgieron a mediados de los cuarenta, fueron las primeras 
mujeres españolas inconformistas con el régimen. Eran hijas de los nuevos ricos y se 
habían criado bajo las historias de sus madres, cuya juventud había coincido con los 
felices años veinte y con la emancipación femenina de la República. Gracias a su buena 
condición económica, disponían de vehículo propio, el italiano Fiat Topolino, con el 
que obtenían velocidad e independencia para su día a día universitario. Además de bailar 
swing, usaban ropa cara y novedosa. Se las reconocía enseguida, pues llevaban vestidos 
estampados, cortos, por encima de la rodilla, para mostrar sus estilizadas piernas gracias al 
uso de zapatos de suela enorme con forma de cuña y puntera descubierta. Un par de años 
más tarde, aquellas mujeres rebeldes se dejaron el pelo en cascada, se pusieron escotes de 
barco y comenzaron a usar zapatos de aguja, aún más estilizados, a imagen y semejanza 
de Rita Hayworth en la película Gilda. Su presencia en la España de aquellos días puede 
considerarse como un oasis en el desierto.
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En definitiva, locales, todos ellos, que contrastaban con el 
ambiente duro y áspero de la otra sociedad madrileña. Una sociedad 
donde el resto de mujeres —afiliadas o no al Movimiento—, 
leían folletines en el hogar para eludir la realidad del momento. 
Una sociedad en la que los moribundos, los famélicos, vivían en 
barrios miserables, tan solo cobijados por mantas sucias e infectas 
donde compartían vida con tísicas e hijos adolescentes, quienes, 
a viva voz, vendían Arriba, Pueblo o Marca como único medio de 
sustento familiar. Lo hacían en las grandes avenidas, a cambio de 
un real de propina —0,25 pesetas—, para conseguir el duro diario 
que permitiera subsistir al hogar. Familias que eran muy distintas 
a las que residían en Serrano, Velázquez o Colón; familias de 
buena posición, adeptas al régimen o beneficiadas por este, que 
acudían a los cafés de la glorieta de Bilbao a fumar, a meditar o a 
discutir en las tertulias al calor de la leche y los bollos suizos que 
les servían los camareros vestidos de esmoquin.

Fabián, gracias a su empleo de oficial y a su estatus deportivo, 
tuvo la suerte de pertenecer a esta clase, más o menos, acomodada. 
Y ello, afortunadamente, le permitió acudir asiduamente a estos 
locales de moda en 1948.

Durante los siguientes meses en la capital, además de ponerse 
al día sobre deporte y química, consiguió el curso de oficial 
superior. Lo realizó en marzo, en la Escuela de Observadores y 
en la Escuela Superior del Aire. Tras finalizarlo, fue evaluado y 
ascendido a comandante en esa misma primavera. Unos meses 
antes, a principios de año, había conseguido también el distintivo 
de profesor permanente por su dilatada carrera como docente. Con 
esos dos nuevos méritos, quedaba claro que la carrera militar de 
Fabián subía como la espuma en aquel Madrid de mitad de siglo. 
En menos de una década, había alcanzado un empleo y un cargo 
al alcance de muy pocos. Probablemente, fuera del ámbito de los 
pilotos, era el miembro del Ejército del Aire mejor preparado, 
pues en él había una conjunción perfecta de disciplinas.
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Con el nuevo galón de comandante —obtenido el 8 de junio—, 
tuvo que abandonar de nuevo su puesto en la plana mayor de la 
Región Aérea Central. De manera forzosa, al alcanzar un nuevo 
rango militar y civil —que anotaré a continuación—, se vio 
obligado a ocupar la vacante de jefe de la sección de servicios 
dentro de la Jefatura de Armamento. En ese lugar organizó el 
servicio de educación física del Ejército del Aire, y lo hizo por 
orden imperativa del jefe del Estado Mayor.

A ese destino no se incorporó de inmediato. Lo hizo tiempo 
después, pues por aquellas fechas —verano de 1948— un evento 
deportivo de especial relevancia le mantuvo alejado del país.

Fabián, junto a su prometida Rosa, durante unas vacaciones en Los Cogorros.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.



La primera promoción del arma de tropas

Pero ese día me quedé sin saber cual era dicho motivo. De nuevo, 
sin percatarme del tiempo que llevaba allí metido, llegó la hora de 
cerrar el Archivo. Había pasado otra semana, y como cada viernes 
—aquel era el tercero— ponía punto y aparte a mi investigación 
para tomarme un coñac con el coronel Sáez. Desde que comencé 
la búsqueda de documentación, le gustaba pasarse por el castillo 
de Villaviciosa de Odón, a finales de semana, para descubrir mis 
progresos sobre el viejo y admirado amigo de su padre.

—Espero que estés recopilando todo lo necesario —me soltó el 
archivero mientras apretaba la mano de mi jefe en señal de despedida—. 
Hace un par de meses vino un periodista deportivo y no pude darle 
la información que tú, por ser quien eres, estás consiguiendo.

—¿Qué periodista? —le inquirió sorprendido mi superior.
—Enrique Gil de la Vega —se escuchó segundos después, tras la 

consulta del archivero al libro de visitas.
—¡Coño!, ese es Gilera, el columnista de deportes en ABC. ¿Qué 

buscará aquí sobre Fabián? —preguntó al aire el coronel Lucas Sáez.
—Ni idea —exclamamos los dos a la vez.
—Habrá que averiguarlo —acabé por anotar.
—Sin problemas. El lunes, en cuanto tengamos libres un par 

de horas, nos marcharemos a la nueva sede del periódico, que está 
pasando la avenida de América. Allí tengo buenos amigos. Pero 
ahora, Herme, vámonos al Fuyma, quizá esté tu amiga Sofía. La 
semana ha sido dura y necesitas tomar algo para desconectar.

Un jefe del Batallón Deportivo da instrucciones al ex campeón de España de boxeo Martínez. 
Foto Díaz Casariego. Publicado en Crónica el 10/01/1937. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Fabián Vicente del Valle junto a uno de sus boxeadores de la selección nacional.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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El noble arte como forma de vida

Sería media mañana del lunes siguiente cuando, con el beneplácito 
de mi jefe, me encaminé en mi Ford a la nueva sede de ABC. 
El periódico, dejando atrás su sede de la céntrica y lujosa calle 
Serrano, había encontrado un nuevo lugar en las afueras donde 
ubicar sus instalaciones. Allí se encontraba Gilera que, a pesar de 
contar con más de ochenta años, seguía acudiendo cada mañana 
a llevar su artículo deportivo. Unas horas antes, el coronel Sáez 
le había llamado a su redacción para explicarle mi intención de 
recopilar información sobre Fabián.

—Que venga esta misma mañana. Aquí le espero —fueron las 
palabras del maestro de periodistas.

Por esa razón, aprovechando que mi superior no venía a la 
cita, crucé la ciudad a toda prisa. En apenas treinta minutos 
pasé de mi oficina, en la carretera de La Coruña, a la suya. Tras 
las presentaciones de rigor fuimos a una minúscula cafetería, 
donde, en un ambiente más distendido y tras poner a prueba mis 
conocimientos sobre el boxeador, comenzó a sacar documentos 
y anotaciones de un cartapacio cuyo titular rezaba «Vicente del 
Valle».
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El primero de ellos, sin dilación, lo puso encima de la mesa 
mientras yo removía el azúcar del café expreso que me había 
pedido, junto a un vaso con hielo, para paliar el calor de aquella 
mañana. Era un amplio reportaje del diario Marca, datado el 27 de 
diciembre de 1939, que contenía varias fotografías impactantes de 
Fabián. En algunas aparecía vestido con ropa militar y en otras lo 
hacía con ropa de púgil.

Por lo que había leído las semanas anteriores en la prensa 
histórica, tenía claro que los primeros practicantes de boxeo habían 
sido los estudiantes de colegios y universidades del extranjero, 
quienes continuaron con dicha práctica en los gimnasios españoles.

En el caso de Madrid, concretamente, la buena sociedad de 
la capital había comenzado a entrenar para defenderse de los 
matones. Y de aquellos pioneros de las primeras décadas del siglo 
XX, prendió la afición en otros muchachos que, poseídos por el 
espíritu amateur, lo propagaron con entusiasmo hasta convertirlo 
en un deporte popular.

El cenit mediático de dicha actividad física se situó en los 
años treinta, cuando España, tras un periodo de inactividad 
internacional, decidió organizar un equipo fortísimo para acudir 
con posibilidades reales a las olimpiadas de Berlín. Aquel equipo, 
que como anoté anteriormente se forjó a partir de 1935, tenía 
como máximo representante al peso pesado Fabián Vicente del 
Valle, pues en él había serias y fundadas esperanzas de medalla. Por 
eso, en un momento de la conversación, le pregunté al veterano 
periodista si sabía por qué el salmantino, a diferencia del resto de 
sus compañeros de selección, había dejado el noble arte del boxeo 
después de la guerra.

—Te diré lo que pasó —me contestó Gilera—. El principal 
problema de los gimnasios madrileños en los años de posguerra es 
que casi nadie sabía adiestrar en el difícil y trascendental tránsito 
del boxeo amateur al profesional. Aunque la capital era un vivero 
inagotable de púgiles, carecía de polistilos —locales modestos— 
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donde los jóvenes pudieran pelear y curtirse cada semana. Por 
eso, Fabián, cuando fue invitado a dar el salto al profesionalismo, 
rechazó tal invitación. Él prefería formar parte de un colectivo, el 
militar, con virtudes muy parecidas al purismo que siempre había 
defendido en su trayectoria deportiva. Alejado de los amaños y 
el dinero fácil, optó por el camino del esfuerzo y la disciplina. 
No era la primera vez que renunciaba a vivir del boxeo, pues en 
1934 vinieron varios mánagers internacionales para ofrecerle un 
contrato profesional. Por aquellas pretéritas fechas tenía claro que 
debía terminar su carrera universitaria, eso era lo primero para 
él. Sin embargo, más allá de sus estudios y su futuro militar, el 
deporte de las doce cuerdas era su pasión y lo compaginó con su 
vida laboral accediendo a diferentes cargos institucionales. Del 
Valle perteneció al período histórico de grandes deportistas que, 
tras el conflicto bélico, continuaron en el deporte a través de otros 
puestos directivos. 

—He leído que fue vocal de la Federación de Boxeo desde 
1939 —le contesté—. Pero, aparte del libro que escribió, no sé 
nada más de él. Ahí le perdí la pista.

—Para eso he traído esta carpeta. Toma nota y párame cuando 
lo necesites —me dijo—, porque te sorprenderá su apasionante 
vida.

—Perfecto —exclamé—, voy a grabarle para no perder ni un 
solo detalle. Si le parece, cuénteme desde el fin de la guerra.

—No sé si lo sabrás —comenzó a decirme tras dejar claro que 
prefería un trato coloquial—, pero en septiembre de 1939, cuando 
aún era teniente provisional, Fabián consiguió la confianza de la 
máxima autoridad pugilística, el Marqués de Portago, y este le 
abrió las puertas de la Federación Nacional —ubicada por entonces 
en la madrileña calle Pelayo—. Ese cargo administrativo lo llevó 
en solitario hasta febrero de 1944 —ya en la calle Montera—, 
cuando fue secundado por otro vocal. Desde dicho puesto, como 
delegado de la Federación, se encargó de visitar toda la geografía 
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española, principalmente Valencia, Zaragoza y Barcelona, para ver 
los combates que decidían un campeonato nacional. Su misión era 
verificar el resultado, comprobar la justicia de los árbitros y evitar 
amaños.

—Vamos, que tenían confianza en él —interferí mientras le 
miraba su gran nariz y su cabello peinado hacía atrás.

—Muchísima. Tras ese periodo, que duró un lustro, la 
Delegación Nacional de Deportes —bajo la presidencia del 
general Moscardó— y la Federación Española —con Enrique de 
Ocerín al frente— acordaron nombrarle seleccionador nacional 
de boxeo aficionado. Por si te interesa saberlo, tengo aquí anotado 
que fue el 20 de octubre de 1945. Los más veteranos me dijeron 
que, desde ese mismo momento, Fabián se lanzó a la búsqueda 
de jóvenes valores para formar una selección competitiva que le 
permitiera acudir con garantías a los siguientes Juegos Olímpicos. 
Por entonces —siguió diciéndome Gilera—, la sola idea de crear 
un bloque parecido al suyo7, era lo que más le seducía a del Valle. 
Quería entrenar, educar, y enseñar los valores deportivos con los 
que él se había formado. Era un idealista olímpico, un verdadero 
técnico, por eso su nombramiento como seleccionador nacional 
no pudo ser más acertado. Todo el mundo del deporte lo dijo, 
pues él había seguido paso a paso, con escrupulosidad, la marcha 
del pugilismo español desde los años treinta. Fabián era el digno 
sucesor de Diágoras.

—¿Quién?
—Diágoras, el primer entrenador de boxeo. Un joven de 

Rodas que triunfó como púgil en los Juegos Olímpicos, Nemeos, 
Ístmicos y Píticos a mediados del siglo V antes de Cristo, y que 
más tarde se encargó de preparar a sus tres hijos. Diágoras, al igual 
que Fabián, poseía una estatura fuera de lo común, cerca de los 
dos metros, y era visto por sus rivales como un auténtico coloso.

7 La selección de 1936 estuvo compuesta por el mosca Serafín Martín, de Guipúzcoa; 
el gallo José Lorente, de Cataluña; el pluma José Llobera, de Cataluña; el ligero José García 
Álvarez, de Castilla; el wélter Antonio Zúñiga, de Castilla; el medio Paulino Rodríguez, 
de Guipúzcoa; el semipesado Francisco Bueno, de Guipúzcoa; y el pesado Fabián Vicente 
del Valle, de Castilla.
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Fabián publicó varias ediciones de La técnica del boxeo. Una obra utilizada por todos 
los púgiles españoles y americanos. Archivo particular del Autor.
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»De hecho, sus triunfos permitieron que Píndaro le cantara 
una lírica y que Calicles levantara, en Olimpia, una estatua en 
su honor. Ante ella, dos de sus vástagos, Acusilaos y Damagetos, 
lograron la victoria en las modalidades de boxeo y pancracio 
durante los séptimos Juegos. Y su otro hijo, Dorieo, conquistó las 
tres ediciones posteriores del pancracio, la modalidad compuesta 
de lucha y pugilato celebrada el último día de las olimpiadas. Por 
todo ello, Fabián era lo más parecido a Diágoras8 que tenía España 
en los años cuarenta.

—¿Tú ya trabajabas en prensa deportiva cuando le nombraron 
seleccionador? —le inquirí.

—Claro, y aún lo recuerdo perfectamente —continuó 
diciéndome el periodista—. Yo estaba en la propia Federación, y 
fue curioso porque tuvieron que llamarle por teléfono a Toledo, 
donde estaba realizando el curso militar de educación física. A 
partir de entonces se centró al máximo en el boxeo, incluso se 
dedicó a escribir un libro para exponer todos sus conocimientos 
sobre el pugilismo. Aprovechó cada rato libre de aquel año 
académico para escribir La técnica del boxeo, una obra pionera en 
España, con prólogo del presidente federativo, que tuvo varias 
reimpresiones —el libro fue reeditado en Madrid por Fernando 
Franco— y que pasó de mano en mano hasta los años ochenta. 
Todos los púgiles, novatos o veteranos, lo tuvieron como manual 
de cabecera, aunque no creo que él se imaginara el éxito de público 
y crítica que iba a cosechar con dicha obra. La más importante 
la recibió en marzo de 1947, cuando el comité directivo de la 
Federación Española y la Delegación Nacional de Deportes le 
concedieron el premio Manuel Fernández Cuesta —fundador de 
Marca—. Galardón que recibió por haber desarrollado, durante 

8 Años más tarde, su hija Calipatira se acercó al estadio para ver competir a su hijos 
Eucles y Pisírodo —nietos de Diágoras—. Por aquellas fechas, la entrada de las mujeres al 
estadio estaba prohibida, de ahí que se vistiera con ropa de entrenador para conseguir su 
objetivo. En el trascurso de la competición, su hijo se alzó con la victoria y ella, jubilosa, 
saltó a la pista para felicitarlo. Con tan mala suerte que sus ropas se quedaron enganchadas 
en la valla mostrándose desnuda ante el estadio. Solo la suerte y el honor deportivo de su 
familia evitaron que fuera ajusticiada tal y como dictaban las normas de la época, aunque 
desde ese momento se obligó a que los entrenadores, al igual que los atletas, acudieran 
desnudos al estadio.
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el año anterior, la mejor labor para contribuir al conocimiento, 
difusión y estudio completo del pugilismo. Una recompensa que, 
años más tarde, recibimos los principales periodistas, escritores y 
locutores de este deporte —me aclaró Gilera.

—¿Quieres decir que se involucró al máximo? —le pregunté 
intrigado.

—Fíjate si se tomó en serio el cargo —me respondió tras una 
breve pausa para darle un sorbo a su carajillo—, que, mientras 
era alumno en Toledo, pidió diversos permisos para concentrarse 
con sus pupilos —poulains los llamó él—. La primera vez que 
concentró a una selección española la llevó a Navacerrada, esa fue 
su primera decisión como seleccionador. La segunda fue contratar 
como entrenador a Baltasar Belenguer, un valenciano de corta 
estatura que había sido en su época campeón del Mundo del peso 
gallo. Era coetáneo suyo, y se hizo apodar Sangchili al principio 
de su carrera para que su padre no lo reconociera en los carteles.

»Después, poco antes de terminar el curso —siguió anotándome—, 
se llevó al equipo nacional a Dublín para tomar parte en los 
campeonatos de Europa. Yo fui con ellos y de allí nos trajimos 
el cetro para el mosca Luis Martínez, que, unas semanas después, 
también logró la corona mundial aficionada, simbolizada entonces 
en el llamado Guante de Oro de Chicago.

—Y dime Gilera, ¿fuiste como corresponsal?

Portada del diario deportivo Marca reconociendo la labor literaria de Fabián. 
Publicado en Marca el 27/03/1947. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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Fabián, cuando era seleccionador, junto al entrenador Sangchili. Publicado en Marca 
el 21/05/1947. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 

Portada del diario deportivo Marca, con Fabián como protagonista. Publicado en 
Marca el 19/02/1948. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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—Sí, y en ese largo viaje a Irlanda, con escala en Ámsterdam y 
Londres, comenzó a fraguarse nuestra amistad —añadió—. En el 
propio avión de vuelta, Fabián me confesó que de no ser por las 
comidas, escasas y a deshoras, nos hubiéramos traído la Copa de las 
Naciones. En ese torneo nuestros boxeadores perdieron mucho peso 
durante la concentración y eso influyó en las siguientes decisiones 
del seleccionador. A la vuelta del europeo, donde también intervino 
como juez internacional, del Valle se marchó a su destino en San 
Javier, aunque pocos meses después volvió a Madrid. Lo recuerdo 
porque aquí recibió la orden de formar un bloque aún más sólido para 
acudir a los Juegos Olímpicos de Londres. No perdió ni un segundo, 
era febrero de 1948 cuando inició ese trabajo de preparación.

—¿Recuerdas como lo hizo? —le interrumpí.
—Pues aquello fue insólito —me contestó raudo—. Fabián, que 

tenía en cartera un sinfín de nombres —entre otros los campeones 
nacionales y regionales—, quiso ir más lejos. Para no pecar por 
omisión, efectuó diversas veladas de selección por todo el país en las 
que podían apuntarse aquellos boxeadores federados que desearan ir a 
las olimpiadas. Sin importar su trayectoria. Finalmente preseleccionó 
a treinta boxeadores, y los reunió de nuevo en la sierra madrileña. 
Esta vez a las órdenes del preparador catalán José Comas, con quien 
planeó una gira por Europa.

—¿Y se hizo? —me mostré curioso.
—¡Qué va! Por problemas económicos no llegó a celebrarse, y el 

seleccionador se tuvo que conformar con una nueva concentración 
más intensa en nuestro país. La realizó entre el 16 de junio y el 28 de 
julio —me dijo tras consultar un recorte—. Es decir, justo antes de 
que nos embarcásemos por vía aérea hacia Inglaterra.

—¿Mes y medio? Joder que de tiempo.
—Sí, la preparación durante las semanas previas a las olimpiadas 

fue muy fuerte. De hecho quedó inmortalizada para la posteridad 
por el nodo, que la filmó en los propios barracones del Frente de 
Juventudes habilitados en la Casa de Campo para tal fin. Fabián, que 
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por entonces era comandante, se llevó allí a ocho púgiles —uno 
por cada categoría— y a varios boxeadores reservas que hicieron las 
veces de sparring. Para evitar los contratiempos de Dublín, incluyó 
en el staff técnico a un cocinero y a un médico. Ellos se encargaron 
de mantener, en Madrid y en Londres, las normas del seleccionador: 
víveres propios para mantener el régimen alimenticio, así como 
cuidados de la salud a través de exámenes médicos y fichas de 
seguimiento físico. Las mismas nociones que, un par de años antes, 
había expuesto de manera visionaria en su libro.

»Te diré —siguió exponiéndome el periodista—, que España, 
utilizando el deporte como herramienta política, participó en aquellas 
olimpiadas de 1948 solamente con la intención de mejorar su imagen 
internacional. Aquel era un momento muy delicado para el régimen, 
pues a pesar de permanecer neutral en la guerra, su amistad con las 
potencias del Eje fue evidente y pública. La percepción de nuestro 
país en el exterior era cada vez peor, y en 1946 la Organización 
de las Naciones Unidas había instado a todos los embajadores a 
retirarse de Madrid. De la misma manera, España fue expulsada de 
todos los organismos internacionales. Por eso la XIV edición de los 
Juegos, sin la presencia de Alemania, Japón y Rusia —que no fueron 
invitados—, fue un evento clave e importante para limpiar nuestra 
imagen a nivel internacional. En Londres, la Delegación Nacional de 
Deportes, como aparato político del Estado en su calidad de Comité 
Olímpico Español, quiso mostrar una cara amable y positiva para 
recibir cualquier clase de ayuda económica o social.

—¿Y qué hicieron?
—La primera medida para dar una buena impresión al resto del 

mundo fue dotar a nuestros deportistas olímpicos9 con un sobrio 
uniforme: les hicieron vestir con zapatillas de lona blanca, pantalón 
blanco de dril y americana azul marino con la bandera de España 
bordada. Esas fueron las prendas elegidas para que desfilaran los 
atletas de la delegación española en la ceremonia inaugural.

9 Los deportistas españoles, al ser poco más de medio centenar, se alojaron en 
Richsmond Park, una antigua base de la Real Fuerza Aérea Británica.
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—¿Todos iguales?
—No, solo los civiles. Los militares, por su parte, vistieron de 

gala. Todos excepto uno, el abanderado.

Portada de Antorcha tras los Juegos Olímpicos de 1948.
Archivo Histórico del Consejo Superior de Deportes.
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Tradicionalmente, el abanderado suele ser un ejemplo para sus 
compañeros y para la nación. En ese momento, dicho deportista 
alcanza el máximo honor de su carrera ya que representa a sus 
compatriotas y, sobre todo, al gremio de los deportistas. Es el 
mayor legado que puede poseer una persona en vida, por eso se 
elige con mucho cuidado. Se busca a una persona honorable para 
la sociedad y para el país.

—¿Y quién fue en Londres? —cuestioné.
—En aquella ocasión, la responsabilidad recayó en Fabián 

Vicente del Valle.
—¡Venga ya! —me mostré sorprendido.
—Pues sí. Aunque acudía como seleccionador nacional de 

boxeo, su bondad y sus virtudes le valieron para ser el referente 
del deporte olímpico español en aquella legendaria cita. A pesar 
de existir militares de mayor rango y deportistas con mejores 
resultados internacionales, del Valle fue el representante máximo 
de la expedición española. De esa manera, la frustración olímpica 
de 1936 se compensó con creces a través de aquel galardón.

—¿Y cómo es que lo eligieron?
—Se habló de su cercanía a Moscardó, el militar encargado de 

llevar las riendas del deporte nacional; también de su corpulencia, 
cuya presencia física pudiera ser motivo de orgullo patrio; pero lo 
que es seguro es que Fabián fue el abanderado español, figura que 
solo unos elegidos, siempre ejemplares para su colectivo, pueden ser.

—¿Recuerdas el plantel que llevaron? —indagué.
—Claro. La delegación española fue escueta, pues solo 

participamos en nueve deportes. A pesar de ello, fuimos bastante 
ovacionados aquel caluroso día. Por el estadio de Wembley, ante 
80.000 espectadores, desfilaron los deportistas de nuestro país, 
encabezados por Fabián, junto a los de las otras cincuenta y ocho 
naciones. El evento marcó un hito relevante —me reseñó con 
ojos vidriosos—, pues por primera vez en la historia fue emitido 
en directo por la televisión.
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—¿Y tienes la grabación? —le interrogué ávido.
—Me costó su tiempo —aclaró—, pero finalmente pude 

comprarle una copia a la BBC. Ya te la dejaré para que veas en 
las imágenes de la retransmisión como los nuestros marcharon de 
manera enérgica por la pista de atletismo. Lo hicieron divididos en 
tres bloques: los deportistas civiles, en dos hileras; los directivos y 
entrenadores, detrás de ellos; y los deportistas militares, alineados 
de a tres, al fondo de la formación. También se vio como del Valle, 
portando de manera impresionante la enseña nacional con una sola 
mano, inclinó levemente la bandera, en señal de saludo, al pasar 
frente a la tribuna real.

—Tuvo que ser emocionante.
—Mira —me reseñó—, los Juegos de la Antigüedad abrían una 

tregua de paz durante las pugnas de los pueblos. Pero los Juegos 
de Londres, sin embargo, se celebraron cuando el fin de la guerra 
permitió un paréntesis de alivio. Por eso fueron tan importantes. A 
las dos y media de aquel 29 de julio, gentes de todos los rincones 
del mundo llenaron el césped de Wembley durante la azulada tarde. 
Después, tras la tradicional vuelta al estadio, los equipos, precedidos 
por una pancarta con el nombre de su país y un abanderado con 
la enseña nacional, quedaron alineados frente a la tribuna principal 
para escuchar el himno olímpico con versos de Kipling. Allí mismo, 
con Fabián al frente de los deportistas españoles, vieron pasar al 
portador de la antorcha y escucharon el discurso del rey Jorge VI.

—Y en cuanto al boxeo, ¿qué hicieron los nuestros? —le 
pregunté a Gilera.

—Pues te diré que dicha competición se celebró sobre la 
piscina olímpica del Empire Pool, tras la colocación de un armazón 
de madera, a modo de puente, en la que se situó el cuadrilátero. 
Los pupilos de Fabián estuvieron en sintonía con el resto de 
compatriotas, al menos, en cuanto a resultados. Tan solo un púgil 
alcanzó el cuarto puesto, siendo varios los que cayeron eliminados 
en cuartos de final.



Fabián, abanderado nacional, en los Juegos Olímpicos de Londres 1948. Desfile 
inaugural en el estadio de Wembley. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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Fabián, abanderado nacional, en los Juegos Olímpicos de Londres 1948. Desfile 
inaugural en el estadio de Wembley. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 



Fabián, abanderado nacional, en los Juegos Olímpicos de Londres 1948. Desfile 
inaugural en el estadio de Wembley. Foto sin Autor. Archivo Vicente del Valle. 

Estadio de Wembley durante la inauguración de las Olimpiadas de Londres 1948. 
Fabián llevó el estandarte español. Foto sin Autor. Archivo Vicente del Valle. 
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»La principal excusa de la delegación —con reclamación oficial 
incluida, me recalcó el gacetillero— se centró en el arbitraje, pues 
de noventa jueces únicamente quedaron dieciséis. Al resto los 
expulsaron por errores reiterados muy graves. Muchos de ellos 
no estaban capacitados y acabaron en las primeras rondas con las 
esperanzas del equipo español.

—Supongo que los púgiles de Fabián se hundirían.
—Lo suficiente —me confirmó—. La mayoría de boxeadores 

no siguieron con su carrera deportiva tras la cita olímpica, y los 
que sí lo hicieron no tuvieron fama en el campo profesional. 
Recuerdo todo aquello como si fuera ayer, pues esos Juegos fueron 
inolvidables para mí.

»La prensa internacional —continuó diciéndome de manera 
apasionada— eligió uno de mis escritos como el mejor artículo 
olímpico de 1948, probablemente el mayor logro de mi vida. Y 
eso no se olvida con facilidad.

Fabián, como seleccionador nacional, junto a los púgiles olímpicos españoles.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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—¿Y tras las olimpiadas? —le interpelé— ¿Qué hizo Fabián?
—A la vuelta de Londres, con un equipo bastante frustrado, 

del Valle no desesperó en su empeño. Fíjate si sentía amor por este 
deporte —exclamó el periodista—, que durante meses se centró 
en crear un nuevo guante de boxeo, el cual patentó el 16 de junio 
de 1949. Se trataba de un modelo perfeccionado, caracterizado por 
sustituir el material destinado al pulgar. Con esa mejora, evitaba 
que se rompiera fácilmente la unión de ese dedo con el resto de 
la manopla. Previamente —me anotó—, era muy común dicha 
rotura. Y hoy en día, esa manopla se sigue comercializando con 
mucho éxito por todo el mundo. Aunque la prueba definitiva de 
esos nuevos guantes se llevó a cabo un mes antes de su patentado, 
cuando los pupilos de Fabián acudieron a los Juegos Internacionales 
del Mediterráneo, celebrados en las ciudades italianas de Roma y 
Palermo. El equipo nacional se enfrentó a Italia y Francia, y el 
seleccionador, que renovó todo el equipo, tuvo que elegir entre los 
1.600 boxeadores amateurs que había por entonces en España. Ese 
encuentro triangular, además de para probar el guante, le sirvió 
a del Valle para elegir a los hombres que representarían a nuestro 
país en Oslo, durante los campeonatos europeos que se celebraron 
a finales de junio de ese año.

»Tu que eres militar —continuó diciéndome el ducho 
cronista—, has de saber que entre ellos estaba Santos Gracia Bielsa. 
Un soldado de Transmisiones que por entonces estaba destinado 
en el Aeródromo de Valenzuela, lo que hoy es la Base Aérea de 
Zaragoza.

—Que curioso —le solté—, los tenía fichados a todos.
—No lo sabes tú bien. En noviembre, el incansable seleccionador 

concertó un nuevo triangular en Buenos Aires ante los equipos de 
Argentina e Italia —me anunció mientras me enseñaba un recorte 
de prensa de Marca—. Pero finalmente no se llevó a cabo y se 
fueron a competir a Turquía. Y es que, tras el fracaso olímpico, 
Fabián se preocupó al máximo de la selección.

El noble arte como forma de vida
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Tiempo después descubrí que semanas antes de la cita otomana, 
en una época donde cada viaje se convertía en una epopeya, 
del Valle se desplazó a Oviedo para presenciar los combates 
correspondientes a los campeonatos del Frente de Juventudes; y 
después a Valencia con ocasión de los campeonatos de España. 
Todo ello para preparar el equipo que debía llevarse a Estambul 
y Milán con motivo de los campeonatos europeos de 1950. Por 
entonces, Fred Galiana era su mejor baza.

Guante patentado por Fabián para proteger las lesiones del dedo pulgar y evitar la 
sutura de pómulos y cejas. Archivo particular del Autor



—¿Y qué pasó en los años siguientes? —le interrogué curioso 
por saber más datos sobre Fabián.

—Te diré que además de seguir como seleccionador, efectuando 
una gira con jóvenes amateurs por el norte de Europa, también 
asistió a diversos congresos internacionales de boxeo. El más 
mediático fue el celebrado en París durante 1950. A nivel federativo, 
siguió organizando los distintos campeonatos nacionales, tanto 
profesionales como aficionados. Por aquellas fechas era común verlo 
por los principales focos del pugilismo: Gran Price de Barcelona, 
plaza de toros de Las Ventas, Campo del Gas, Palacio de los Deportes 
de Madrid o Palacio de los Deportes de Zaragoza. Aunque también 
comenzó a interesarse por el judo: deporte de moda en el resto del 
mundo, pero aún yermo en nuestro país. Sin embargo su pasión por 
el boxeo seguía latente, y eso le permitió también convertirse en 
entrenador de los púgiles de la Real Sociedad Gimnástica Española.

El noble arte como forma de vida

Fabián, en la ciudad italiana de Palermo, junto a los púgiles de la selección española. 
15 de mayo de 1949. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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»Con esos jóvenes —prosiguió—, también salió al extranjero. 
Fue a finales de 1951, y los llevó a competir a Estocolmo y Helsinki, 
siendo aquella la primera vez que boxeadores españoles viajaban 
a los países nórdicos. Lo hizo con éxito, pues empataron fuera de 
casa. Mientras tanto, y siguiendo los consejos de su fabuloso libro, 
continuó preparando a los internacionales españoles, llevándolos a 
competir ese año a Casablanca, en Marruecos.

—¿Y cómo lo compaginaba? —sondeé.
—Pues según escribió en Marca mi colega Acisclo Karag, 

Fabián les pedía de manera individual a los seleccionados su pesaje 
cada diez días. Por aquellas fechas, el seleccionador, a tenor de los 
intachables resultados de la gira mundial, estaba convencido de 
que su potente equipo nacional acudiría a los Juegos Olímpicos de 
Helsinki en 1952. Especialmente tras hacerse cargo de la secretaría 
general de boxeo su amigo Juan José Ladrón de Guevara, con una 
línea de trabajo muy similar a la suya. Te diré además, que el 
conjunto español hubiera tenido grandes posibilidades de medalla.

—¿Cómo que hubiera? ¿No fueron? —interpelé.
—Al final, no. La falta de apoyo económico y la reducción 

drástica de los participantes olímpicos españoles —que fueron 
pocos y en categoría individuales— impidió que nuestros 
boxeadores regresaran a una cita olímpica. A pesar de que Fabián 
había preparado con mimo ese evento, la Delegación Nacional de 
Deportes no premió aquellos años de gran trabajo.

—¡Vaya palo que se llevaría! —me expresé con rabia.
—Imagínatelo. Desde ese momento —verano de 1952, me 

recordó Gilera—, el distanciamiento de Fabián con el boxeo fue 
latente. Tras quince años en el ente federativo, su cuerpo y su 
mente necesitaban un descanso. Aunque antes, tuvo que hacer 
frente a diversos compromisos que tenía adquirida la Federación 
por Europa. El primero de ellos, en noviembre, el regreso de la 
selección nacional al estadio de Wembley para enfrentarse con el 
conjunto de Inglaterra.
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Fabián, en su etapa como seleccionador de boxeo, con púgiles de Italia y Marruecos. 
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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»Fabián, con la intención de preparar dicha velada internacional, 
convocó ocho combates de selección en el cuadrilátero instalado 
en el circo de Price. Aquella reunión, celebrada el primer domingo 
de dicho mes, aglutinó a lo más granado del deporte español, pues 
en el curso de la mañana —horario habitual de la época— se 
procedió al reparto de los pergaminos correspondientes al Premio 
Manuel Fernández Cuesta, concedidos en ese lustro a Narciso 
Villar, Acisclo Karag, Fernando Vadillo, el propio Vicente del 
Valle y un tal Enrique Gil de la Vega.

—Ese me suena —le interrumpí—, creo que se hace llamar 
Gilera en el ámbito periodístico. Y por lo que me han dicho, es 
experto conocedor de la vida pugilística de Fabián Vicente del Valle.

—Pues Fabián —siguió diciéndome mientras me guiñaba un 
ojo por el chascarrillo—, regresó de Londres maravillado con sus 
poulains. Los jóvenes realizaron un brillante papel a pesar de perder.

—¿Y después?
—Después preparó el segundo evento concertado, la visita a 

Zúrich en abril de 1953. Allí se midieron al equipo suizo, aunque 
en esa ocasión el seleccionador tuvo que improvisar. Debido a 
enfermedades y lesiones, no pudo repetir la lista de convocados 
de Inglaterra. Unas semanas más tarde, el 2 de mayo, la agencia 
deportiva Alfil —sección de las agencias Cifra y EFE, siempre 
con la F de Franco—, anunció en el diario ABC la dimisión de 
Fabián como seleccionador nacional de boxeo; información que 
él mismo hizo pública varios días después. Inmerso ya de lleno en 
el mundo del judo, la Federación aceptó la petición a cambio de 
un último favor: la pelea contra Alemania en la plaza de toros de 
Las Ventas.

—Conociendo a Fabián, supongo que no se negaría.
—Para nada. Aquella fue la postrera velada de su carrera como 

seleccionador. Se disputó en junio, y de nuevo concentró al 
equipo en el campamento habitual de la Casa de Campo. Él había 
convertido ese lugar en el cuartel general de los púgiles españoles.



»De hecho —continuó anotándome Gilera—, Fernando 
Vadillo, inigualable periodista de Marca y gran amigo suyo, 
cuyas crónicas nada tenían que envidiar a las epopeyas narradas 
por Homero en la Ilíada, le realizó allí su última entrevista en 
el cargo. En dicha interviú, del Valle, amable como siempre, se 
mostró muy realista. El seleccionador veía pocas probabilidades 
de éxito por el bajo nivel del grupo que tenía en ese momento, 
cuyo objetivo era crear, a largo plazo, un conjunto más potente. 
Un trabajo que ya no le correspondió a él y que se forjó con la 
revancha frente a Inglaterra, la visita de los militares americanos 
destinados en Alemania o las jornadas en Buenos Aires frente a 
países sudamericanos. Aunque antes de irse, Fabián aconsejó una 
serie de cambios para mejorar el boxeo nacional.

—¿Sabes cuáles? —le demandé.
—Aquí lo tengo —me dijo Gilera mientras sacaba dicho 

artículo de su cartapacio—. Entre otras cosas, estimular a los 
preparadores. Para ellos, verdaderos forjadores de púgiles, pedía 
premios periódicos y contratos más largos por su constancia en la 
labor de gimnasio. 
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Selección nacional de boxeo junto a Fabián, a la derecha. Publicado en Marca el 
24/06/1953. Foto Ruiz. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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Caricatura de Fabián en prensa. Publicado en Marca en 1954.
Dibujo Fernando Vadillo. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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—¡Y qué razón tenía! —expresé—. Por lo que me cuentas, su 
trabajo no tuvo continuidad.

—Claro que no la tuvo. Un año después, en 1954, esto fue lo 
que dijo mi colega Narciso Villar en Marca:

Tiempo atrás se encontraban hombres excepcionales, tres 

o cuatro figuras por cada peso. Claro es que antes existía un 

seleccionador nacional competente y con gran afición, que a 

sus conocimientos —profesor de educación física— unía la 

doble ventaja de experiencia en el ring y una afición sin límites. 

Fabián sabía lo que se traía entre manos con los muchachos 

y, desgraciadamente, está alejado del organismo rector del 

pugilismo.

Por ese motivo, le pedí al periodista que me hiciera un último 
resumen de Fabián como preparador de boxeo.

—Mientras ocupó el cargo —me respondió Gilera tras una 
larga pausa de reflexión—, seleccionó a innumerables equipos; 
como aquel del que surgió todo un campeón del mundo: Luis 
Martínez; igualmente capitaneó el conjunto que disputó en Irlanda 
varios encuentros; el que llevó nuestra selección a Suiza, Turquía, 
Finlandia, Suecia e Italia; el que compuso las selecciones españolas 
que se midieron, entre otras, a Croacia, Inglaterra, Bélgica, Irlanda 
o Dinamarca. La labor de Vicente del Valle fue muy fecunda, 
inigualable, pues volcó todo su entusiasmo en el resurgimiento 
de nuestro pugilismo. Después se centró en otras especialidades: 
deportes militares, judo y lucha. Y solo volvió a un ring cuando fue 
requerido por sus vastos conocimientos. Especialmente en los años 
sesenta y setenta, cuando boxeadores de la talla de Urtain, Pedro 
Carrasco o José Legrá revolucionaron el panorama pugilístico 
del país. En aquellas citas, además de ofrecer su punto de vista a 
la prensa, solía salir a saludar al público junto a Uzcudun y otras 
figuras del pasado. Fabián era muy respetado en su gremio. Por 

El noble arte como forma de vida
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eso no es de extrañar que cuando Roberto Duque, presidente de 
la Federación Nacional de Boxeo, presentó su dimisión en 1973, 
la prensa postulara su nombre para ser candidato a ocupar el sillón 
—acabó por decirme el versado periodista.

Apenas le corté la conversación, permití que su memoria y sus 
apuntes me descubrieran una importante parte de la vida del hercúleo 
salmantino. Solo cuando terminó la carpetilla dedicada al boxeo, me 
atreví, de nuevo con trato respetuoso, a cambiarle de tema.

—Enrique —le reclamé—, ¿cuándo conoció a del Valle?
—Pues si no lo recuerdo mal, la primera vez que lo vi fue 

en 1939, en un combate celebrado en Madrid, pero no tuvimos 
trato personal y cercano hasta la década de los cuarenta, cuando 
trabajábamos juntos en Antorcha, una revista que comenzó a editar 
la Delegación Nacional de Deportes con la colaboración de las 
mejores plumas del país: entre otros estábamos Carlos Piernavieja, 
Rienzi, Karag, Hernández Coronado, César Augusto Palomino, 
Pedro Escamilla, Fernando Vadillo, Juan Antonio Samaranch, César 
García Agosti, Enrique Herreros, el propio Fabián y un servidor, 
que por entonces llevaba la subdirección del diario Marca. Te puedo 
decir, con total seguridad, que aquella fue la Edad de Oro del 
periodismo deportivo español.

»Lo que si recuerdo perfectamente —me aclaró después—, fue 
el día que llegó por primera vez a la redacción. Al terminar su 
artículo, lo llevé a la glorieta de Bilbao. Le mostré el café Europeo, el 
de los grandes espejos que tenía puerta giratoria. Allí, en los divanes 
de pelo rojo, estuvimos un buen rato charlando sobre boxeo. Aún 
pervive en mi memoria esa noche de invierno. La sala y el mostrador, 
situado en el centro, estaban abarrotados, como casi siempre a esas 
horas, pues la gente solía ir a los bares para entrar en calor…

Mientras me relataba la amistad que ambos habían tenido 
durante aquellos años de posguerra, no pude dejar de mirar las 
otras carpetas que completaban el dosier que había traído bajo el 
brazo a la cafetería.



—Gilera —le inquirí en un momento dado—, ¿esas carpetas no 
serán también de Fabián?

—¡Pues claro! —contestó raudo—. Otro día te contaré su papel 
en el judo, la lucha y el Comité Olímpico Español. Hoy se me ha 
hecho tarde. Cuando quieras venir, me avisas. Llama a la redacción 
a primera hora y te reservo un hueco.

—Enrique, una última cosa, ¿qué buscaba de Fabián en el 
archivo militar?

—Un dato, un teléfono, una última dirección, que sé yo… Le 
perdí la pista hace más de una década y me gustaría saber si sigue 
con vida. Supongo que son las añoranzas propias de un viejo.

—No diga eso. Seguro que esta investigación nos llevará, tarde 
o temprano, a su entorno más cercano. Tenga fe.

—En la historia —acabó por decirme ya de pie—, hay personajes 
que se llevan la gloría dentro de los colectivos. Estas figuras pasan 
a la posteridad con letras mayúsculas mientras que otros coetáneos, 
merecedores de igual o mayor reconocimiento, quedan relegados al 
olvido más injusto. Con la recuperación que estás haciendo, pondrás 
de manifiesto que la grandeza de las agrupaciones la determinan, 
casi siempre, personajes anónimos como Fabián. Él, llevando al 
máximo su trabajo y su abnegación en favor de los demás, ha 
conseguido encumbrar al Ejército del Aire y al deporte olímpico.

El noble arte como forma de vida

Fabián, a la izquierda, junto a la selección española de boxeo en una salida 
internacional. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Caricatura de Fabián en prensa. Publicado en Marca el 02/11/1951.
Dibujo Fernando Vadillo. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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La lucha y el camino de la flexibilidad

Varias semanas después de la primera entrevista con Gilera, 
descolgué el teléfono de mi oficina para volver a llamarlo. Llevaba 
varios días de intenso trabajo en La Casa y ni siquiera había podido 
ir al archivo de Villaviciosa para recopilar más información militar 
de Fabián.

Por fin encontré un hueco en mi agenda para seguir investigando 
a del Valle. En esa ocasión, decidí elegir el sitio para invitarle yo. 
Conocía su afición por el licor de vino y ajenjo así que concerté 
una cita en el Fuyma, donde, con la ayuda de Sofía, nos reservaron 
una mesa en el fondo del céntrico café. Antes de que nos trajeran 
dos vermús Yzaguirre, el periodista de ABC, otrora jefe de prensa 
de la Delegación Nacional de Deportes, comenzó a sacar recortes 
de prensa y de paso a relatarme otra importante parte de la increíble 
vida deportiva de Fabián Vicente del Valle; en esta ocasión la 
relacionada con las disciplinas de judo y lucha.

—Las primeras noticias que se recuerdan en nuestro país del 
judo —me dijo Gilera tras verme apretar el botón de la grabadora— 
datan de principios de siglo, cuando varios senseis japoneses, de paso 
con su circo por España, realizaron ejercicios de ju-jutsu invitando 
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al público a luchar contra ellos por una buena suma de dinero. 
Se llamaban Raku y Yukio Tani, y ofrecían 1.000 pesetas por su 
derrota. Sin embargo, no tuvieron continuidad. En 1928 llegó 
otro japonés, llamado Onisiko, que ofrecía 500 pesetas a quién le 
aguantase tres asaltos de cinco minutos. Este último, por su parte, 
aficionó a un grupo de estudiantes, entre ellos Francisco Cadenas 
y el capitán José Bádenas Padilla, profesor en la Escuela Central 
de Gimnasia. Bádenas introdujo este arte marcial en su asignatura 
de deportes de combate, donde ya estaban lucha grecorromana, 
boxeo y esgrima, pero murió en la Guerra Civil y la expansión de 
la modalidad nipona se frenó momentáneamente. En la Escuela de 
Toledo también ejercía el coronel Gregorio Pérez Acosta, apodado 
Príncipe por sus alumnos, quien, tras unos años en el extranjero, 
regresó a Madrid en 1945. Al volver a nuestro país impartió clases 
en la Real Sociedad Gimnástica Española, llevando también sus 
conocimientos sobre defensa personal al Gimnasio Juventud de la 
calle Fuencarral, desde donde realizó, un año más tarde, diversas 
exhibiciones en el Price y en el frontón Fiesta Alegre. En 1947, el 
peruano Alfredo San Bartolomé, cinturón negro de judo, acudió a 
sus clases. Y unos meses más tarde, ambos alternaron la docencia a 
los escasos diez alumnos del gimnasio madrileño: entre ellos estaban 
Fernando Franco, Hungría, José Manso, Aníbal Álvarez, Burrieza y 
el propio Vicente del Valle, los cuales soportaron estoicamente las 
miradas de los curiosos por sus extravagantes ropajes.

—Quieres decir que Fabián fue un pionero del judo en España 
—le exclamé sorprendido mientras removía el hielo del vaso para 
enfriar el vermouth. 

—Más que eso —me reseñó el periodista—. Aquel momento, 
con clases regulares impartidas por un maestro, puede considerarse 
como el inicio del judo en España, pero es que Fabián era la segunda 
vez que lo practicaba. La primera vez había sido en la Universidad 
de Salamanca, cuando unos estudiantes japoneses le iniciaron en el 
arte marcial durante el curso de 1932.

Hércules Olímpico



—¿Y los otros practicantes que me has citado?
—Todos aquellos pioneros, alumnos y profesores, fundaron unos 

meses después en la calle Recoletos la Asociación Española de Judo. 
Tras la jubilación de Príncipe Acosta, los visionarios San Bartolomé 
y Fernando Franco fundaron en 1950, año del judo en Madrid, el 
Club Bushidokwai10, llevándose con ellos a la mayoría de alumnos. 
Fabián, como enamorado de los deportes de contacto, también se 
incluyó en ese grupo, pues la filosofía de autocontrol, la capacidad 
educativa y la armonía de esta nueva modalidad encajaban con su 
ejemplar personalidad.

—Una vez leí que él era un autodidacta —le aclaré al 
periodista.

—Claro que lo era. No en vano, a lo largo de esos dos años, 
del Valle fue tomando notas de los movimientos aprendidos en 
las clases para escribir, a sugerencia de su compañero, amigo y 
editor Fernando Franco, el libro Defensa Personal. Con dicha obra, 
novedosa en nuestro país, intentó divulgar el flamante deporte del 
judo entre la juventud española. Tanto masculina como femenina.

—¿Y cuándo fue eso? —le pregunté.
—Aquí lo pone —me dijo el veterano redactor mientras sacaba de 

su cartera la obra de portada rústica—. Se publicó originariamente 
en 1950, con 112 páginas y 99 ilustraciones, muchas de ellas 
dibujadas y firmadas por Fabián.

—¿Y se vendió bien?
—Fue increíble. Tras agotar su primera edición en apenas unos 

meses, volvió a editarse un año después otra versión del libro. Como 
fue tan exitoso, en esa segunda tirada ya se aconsejaba aprender 
dicha disciplina con un maestro en cualquiera de los tres centros 
que comenzaban su andadura en España: el Bushidokwai, donde 
él entrenaba; el Club Abascal, fundado en la calle General Sanjurjo 
por antiguos alumnos del mencionado gimnasio; y la Academia de 
Judo de España, creada por el francés Henri Birnbaum en la calle 
Casanova, de Barcelona.

10 Este centro académico se trasladó, a principios de 1954, a la madrileña calle Donoso 
Cortés. Hoy día sigue en funcionamiento con el nombre de Gimnasio Bushidokwai.

La lucha y el camino de la flexibilidad



Hércules Olímpico

Fabián escribió en 1950 Defensa personal, la primera obra española que abordaba el 
desconocido deporte del judo. 1ª Edición del libro. Archivo particular del Autor.
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Fabián escribió en 1950 Defensa personal, la primera obra española que abordaba el 
desconocido deporte del judo. 2ª Edición del libro. Archivo particular del Autor.
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Gilera hizo un inciso y me mostró el libro para ver que Fabián 
destacaba, y mucho, la importancia que tuvo el judo en la II Guerra 
Mundial, y lo necesario de su conocimiento entre los jóvenes 
españoles de ambos sexos.

Los altos jefes aliados —me leyó literalmente de la obra—, 

después de sus primeros choques con los japoneses, decidieron 

incluir obligatoriamente en sus fuerzas especiales y de choque la 

enseñanza del judo y ju-jutsu. Así mismo hicieron las escuelas de 

policía y los agentes secretos.

Aprender y mantener los conocimientos del ju-jutsu y del atemi, 

las dos armas más poderosas —continuó leyendo tras retroceder 

a la página 3—, constituyen mi propósito. Y han de servir de 

utilidad a las personas pacíficas, hombres y mujeres, pues estos 

se harán respetar y aun admirar ante posibles agresiones […] 

Con este trabajo trato de despertar en la juventud, sobre todo 

en los que sufren de timidez o complejo de inferioridad moral 

o física, una confianza ciega para abatir y fulminar las osadías y 

provocaciones de un enemigo corpulento.

—Entonces —le paré—, ¿el judo tuvo una gran aceptación en 
España?

—A su nivel, pero sí. Fíjate si creció este deporte, que, basándose 
en lo expuesto en su libro, la Federación Española de Lucha y 
la Delegación Nacional de Deportes le encargaron a del Valle, a 
mediados de 1951, un estudio para organizar y dar personalidad 
jurídica a los diferentes clubes de judo que se estaban creando 
en nuestro país. Sin ir más lejos, el Bushidokwai contaba ya con 
medio centenar de alumnos en abril de ese año. Por ese motivo, 
San Bartolomé tuvo que contratar al yudoca francés Yves Klein 
para impartir sus clases. Era un pintor de paso en nuestro país, que 
estaba graduado con el cinturón azul. 
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»Fabián, por entonces comandante y seleccionador nacional 
de boxeo —siguió anotándome—, se documentó a fondo sobre 
otras federaciones deportivas. Tras meses de trabajo y entrevistas 
—incluidos los 300 practicantes españoles de aquel momento—, 
solicitó la creación de una federación propia para el judo. Sin 
embargo, el general Moscardó, debido al elevado presupuesto 
que podía representar este nuevo ente, no aceptó la propuesta del 
químico salmantino.

—¿Y qué pasó?
—Finalmente el deporte se reguló con la constitución de 

la Delegación Nacional de Judo —10 de enero de 1952—, 
compartiendo Federación con la lucha grecorromana, libre, canaria 
y leonesa.

Imagen interior epxlicativa de la guardia en la obra Defensa personal (1950).
Dibujo de Fabián Vicente del Valle. Archivo particular del Autor.
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»Eso sí —continuó—, como principal conocedor de la materia, 
Fabián fue nombrado delegado nacional de judo, convirtiéndose 
así en el representante más alto de dicho deporte en nuestro país. 
Poco después, también consiguió que la delegación española, que 
controlaba además el ju-jutsu y la defensa personal, se incorporara a 
la Federación Europea y a la Federación Internacional. Lo realizó 
gracias a sus colegas Burrieza y Birnbaum, quienes le ayudaron a 
confeccionar los estatutos básicos del nuevo organismo tomando 
como referencia los reglamentos de Francia y Japón. Fabián, desde 
ese momento, fue considerado el verdadero introductor del más 
famoso de los deportes orientales, pues comenzó a traer a España a 
los más prestigiosos yudocas de la historia.

—¿Cómo lo hizo? —me mostré impaciente por saber más.
—Del Valle, desde su elevado cargo, organizó numerosas 

exhibiciones durante aquel año, atrayendo rápidamente la atención 
del público. La prensa, con la publicación de abundantes artículos, 
también ayudó al gran despegue del judo en nuestro país. Así mismo, 
en 1952, España realizó su primera salida a nivel internacional; 
Fabián y los suyos se desplazaron a Francia a finales de año para 
enfrentarse al equipo galo y para ser examinados con la intención 
de subir de grado. Además, nuevamente, narró en Biarritz ese 
histórico choque para la revista deportiva Antorcha —me aclaró 
tras señalarme con el dedo ese recorte de prensa.

Con el tiempo, averigüé que Antorcha era otro medio de 
comunicación del régimen propagandístico de Falange; y que 
a pesar de ser de tirada mensual, había publicado sesenta y dos 
números entre 1944 y 1955. Del Valle, en esa década, colaboró en 
varios de ellos para escribir sobre boxeo, judo, lucha y atletismo, los 
deportes olímpicos de mayor abolengo histórico11.

—Más tarde —continuó diciéndome Gilera—, en diciembre 
de 1953, Fabián jugó un papel muy importante en el primer 
campeonato nacional de judo, que se disputó en Barcelona. Allí 
estuvieron presentes las más altas autoridades del momento, incluido 

11 Fabián escribió en Antorcha en los números 13, 14, 16, 17, 28, 33, 37, 38, 40, 45, 46, 
47, 49, 50, 58 y 59.
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Enrique Piñeyro, el marqués de la Mesa de Asta, presidente del 
Barça en varias ocasiones.

—¿Y en qué instalación se celebró?
—¡Pues dónde va a ser! En el histórico Salón Iris de la calle 

Valencia, entre Muntaner y Aribau.
—¿La sala dónde se practicaba boxeo por categorías en los años 

treinta? —le volví a preguntar.
—La misma —me confirmó—, aunque por entonces la 

clasificación del judo todavía no se subdividía por categorías.
—¿Y qué llevó a cabo Fabián? —inquirí.
—Pues además de organizar la cita personalmente, también 

redactó con su pluma los comentarios de aquel mítico evento 
para la revista del régimen. Él se encargó de ilustrar de manera 
majestuosa, con fotografías y dibujos propios, ese y los sucesivos 
campeonatos de España.

Unas palabras de Fabián antes de comenzar el I campeonato de España de judo.
A la derecha Pyñeiro. Publicado en Antorcha en 1954. Archivo particular del Autor.
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Posteriormente descubrí que, a la par de ese campeonato y 
fruto del éxito mediático, también se celebraron en el Salón Iris 
exhibiciones de yudocas infantiles y de miembros de las Fuerzas 
Armadas: guardias civiles, paracaidistas y policías, todos ellos 
alumnos de Birnbaum y San Bartolomé, los únicos profesores en 
España con licencia otorgada por el salmantino.

—¿Por esas fechas abandonó el boxeo? —le pregunté curioso al 
viejo periodista deportivo.

—Sí, Fabián se dedicó por completo al judo. De hecho, 
olvidándose de su cargo, siguió como alumno del Bushidokwai. 
Por aquellos días San Bartolomé y Fernando Franco —que se 
convirtió en el primer español con cinturón negro— seguían al 
frente del dojo, pero tuvieron que contratar a un nuevo maestro por 
el excesivo número de inscritos. Eligieron otra vez al joven Yves 
Klein, antiguo alumno y profesor del centro, que había regresado 
de Japón con el cinturón negro cuarto dan. Un grado impensable 
para un europeo en 1954, por lo que del Valle, gracias a su puesto 
directivo, también lo nombró asesor y director técnico del judo 
español en mayo de aquel año.

»De esa manera —siguió deleitándome el periodista con su 
memoria—, el pintor francés de la escuela del Réalisme Nouveau 
y precursor del minimalista arte pop ocupó por primera vez ese 
cargo. Sin embargo, a pesar de tener tan solo 26 años, su estancia 
fue breve.

—¿Por qué? —le corté tras darle un largo sorbo al vermú que 
había dejado aguar.

—Yves Klein, desde su llegada, impuso a los madrileños un duro 
entrenamiento, pues era ambicioso y tenía una mentalidad avanzada. 
Quiso encauzar las directrices del judo realizando visitas periódicas 
a los clubes para unificar criterios, sin embargo su manera de actuar 
no encajaba con la doctrina jerárquica impuesta en esos años del 
franquismo. Fruto de esos desacuerdos, tuvo enfrentamientos con 
los propios federativos nacionales. Su osadía, incluso, le llevó hasta 



La lucha y el camino de la flexibilidad

el punto de intentar la destitución del propio Fabián, quién le 
instó a que abandonara su cargo por «incompetencia, mala fe e 
inmoralidad».

—¿Y qué sucedió? —intervine.
—Pues que tras lograr la victoria para Castilla en el II 

campeonato de España, disputado en noviembre, Yves volvió a 
París. Allí murió ocho años después, tras sufrir un ataque al corazón. 
Pero antes, y a pesar de su mala relación, el extravagante y famoso 
artista —que hoy tiene una sala en el museo Reina Sofía gracias 
a sus monocromáticos cuadros azules— le concedió a del Valle 
su cinturón marrón de judo, siendo Fabián uno de los primeros 
españoles en recibirlo.

Fabián y el afamado artista francés Yves Klein, en un campeonato de judo de 1954. 
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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—Por lo menos hizo un gran trabajo —anoté.
—Pues sí, porque en esa segunda edición nacional —continuó 

relatándome el cronista—, celebrada en el frontón Fiesta Alegre 
de Madrid, se contó con la presencia de Ichiro Abe, de la escuela 
Kodokan, por entonces el mayor representante del judo en Europa. 
Lo trajo el propio Fabián, que fue a buscarlo personalmente al 
aeropuerto de Barajas en su coche particular.

Fabián escribió artículos en Antorcha entre 1948 y 1955.
Archivo particular del Autor.
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—¿Él solo?
—No, acudió junto a su amigo Carlos Piernavieja, el sempiterno 

redactor de Marca. El antiguo nadador del Canoe se encargó de 
anotar en prensa que España, junto a Estados Unidos, era el único 
país que podía conceder hasta cinturón negro de judo. Por eso, 
además de ejercer de árbitro, Ichiro Abe también entregó en mano 
diversos grados máximos durante aquel evento.

—¿Y cómo conoció Fabián al maestro?
—La amistad del titán charro con el japonés surgió unos meses 

antes, durante el campeonato de Europa de judo celebrado en 
Bruselas. Del Valle, que ya trabajaba por la modernización del plan 
de estudios de la Escuela Central de Toledo, pues pretendía sustituir 
la asignatura de boxeo por el judo, acudió al evento europeo para 
acompañar a nuestros deportistas y para solicitar que los próximos 
torneos continentales se disputaran en suelo español. Allí se 
conocieron.

»De la misma forma —siguió enumerándome—, del Valle 
consiguió que en abril de 1955 viniera a España Teizo Kawamura, 
sexto dan de la Universidad de Tokio. Este maestro nipón impartió 
un curso de siete días en el Bushidokwai de Madrid. Lo hizo 
entre los militares y los principales yudocas españoles. Después, 
a finales de año, Fabián se desplazó nuevamente a París con el 
equipo nacional para tomar parte de los europeos de ese año. Allí, 
como representante máximo del judo español, volvió a pedir en 
un perfecto francés la organización de los siguientes campeonatos 
continentales ante el congreso de federaciones de ju-jutsu. Tras una 
enérgica apelación, la premiada finalmente fue Austria. Del Valle, 
que era un visionario, también propuso en esa reunión la creación 
de categorías. Situación que, en 1909, había permitido el perfecto 
desarrollo del boxeo en el National Sporting Club de Londres 
—situado en Picadilly Circus—. Sin embargo, su propuesta no 
fue aprobada entonces por los reticentes y tradicionales senseis 
japoneses.
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—Oye, Gilera —le interrumpí—. ¿Al final quitó Fabián el 
boxeo del curso militar de educación física?

—Creo que sí. A la vuelta de ese torneo, Fabián instó 
definitivamente a que se incorporara el judo en la Escuela de Toledo. 
Hernández del Pozo, el profesor de educación física que estaba 
encargado de los deportes de combate, acudió a Madrid para recibir 
instrucciones particulares de San Bartolomé y del Valle. Además, 
recuerdo que en ese momento —febrero de 1956—, tras la marcha 
de Klein, el cargo de asesor estaba vacante, por lo que Fabián inició 
las gestiones para traer al yudoca japonés Kiyoshi Mizuno, sexto 
dan y militar experto en operaciones especiales. Me dijeron que el 
coste económico de Kiyoshi lo asumieron la Federación Española 
y la Escuela de Educación Física, pues trabajaba tres días en el 
Bushidokwai y otros tres en Toledo. Mizuno, que hablaba inglés y 
francés, fue nombrado desde entonces asesor técnico nacional.

—Qué nivel adquirió la modalidad, ¿no?
—Obvio. El judo era un deporte muy atractivo para la sociedad 

del momento, por lo que siguió creciendo a ritmos vertiginosos; 
tal difusión alcanzó en nuestro país que la Federación Española de 
Lucha y el nuevo delegado nacional, José Antonio Elola-Olaso12, 
nombraron a Fabián, en julio de 1956, vocal de dicha directiva. 
Una directiva que cambió de presidente poco después, cuando 
accedió al cargo Agustín Aznar Gerner13, médico e importante 
miembro de Falange. La primera decisión de Aznar —me dijo 
tras mostrarme un artículo de Marca—, fue la de crear una tercera 
vicepresidencia para ocuparse del judo. Del Valle, como no podía 
ser de otra manera, fue designado en octubre para desempeñarla. La 
siguiente decisión del presidente, en ese mismo año, fue la de crear 

12 Elola-Olaso sucedió a José Moscardó, fallecido en 1956, al frente de la Delegación 
Nacional de Deportes. Con el cambio de directiva, también se modificó el nombre por el 
de Delegación Nacional de Educación Física y Deportes (BOE 169/1956).

13 Agustín Aznar, Camisa Vieja de Falange, se casó en los años treinta con Lola Primo 
de Rivera, prima de José Antonio. En la Guerra fue líder de Falange por un día, siendo 
también arrestado por el propio Movimiento. Después ocupó el puesto de Consejero 
Nacional y Delegado Nacional de Sanidad. Desde ese cargo, desencantado con la política 
de Franco, se incorporó a la División Azul con el empleo de cabo. Tras volver herido de 
Rusia, se hizo con otros importantes cargos políticos dentro del régimen. Entres otros, 
procurador en las Cortes.
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el Colegio Oficial de Cinturones Negros, para organizar y dirigir 
la totalidad de exámenes y campeonatos. Entre los veinticinco 
afiliados iniciales, todos ellos maestros, destacó igualmente la figura 
de Fabián, quien había obtenido el cinturón negro de manos de 
Mizuno. Tal era el trabajo del químico salmantino en pro del judo, 
que el emperador japonés Hirohito le regaló un cuadro del Monte 
Fuji en agradecimiento por exportar dicho deporte a España.

—Madre mía, que volumen de trabajo —le anoté sorprendido.
—Pues sí. Ese pequeño cambio supuso más responsabilidad 

para del Valle, que, junto a Birnbaum, fue nuevamente designado 
para representar a España en los campeonatos de Europa de judo 
celebrados en Viena y Róterdam durante los meses de noviembre 
de 1956 y 1957 respectivamente. Antes de acudir a Austria, Fabián 
había organizado personalmente los V campeonatos de España, 
disputados en el frontón Cinema de Zaragoza durante el mes de 
marzo. En dicho torneo consiguió la presencia del maestro japonés 
Haku Michigami, séptimo dan, así como la asistencia de las máximas 
autoridades civiles.

Fabián, en 1957, en el gimnasio Bushidokai, con el cinturón negro de judo.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle. 
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—Vamos, que Fabián no paraba.
—Pues no. Por aquellas fechas —prosiguió el periodista—, del 

Valle había iniciado otra andadura dentro del judo: la docencia. Se 
había convertido en profesor universitario de la Escuela San Carlos, 
concretamente en la sección de educación física de la Facultad de 
Medicina de Madrid. Con sus alumnos —me indicó señalando un 
nuevo recorte de prensa—, participó en diversas exhibiciones y 
torneos estudiantiles durante el mes de mayo.

Imagen interior epxlicativa de Ven y Ten de la obra Defensa personal (1950).
Dibujo de Fabián Vicente del Valle. Archivo particular del Autor.
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—¿Y el trabajo de despacho? —le demandé.
—Pues lo compaginó, porque a la vez siguió tramitando 

oficialmente la apertura de diversas salas y clubes de judo en 
ciudades tan dispares como Zaragoza, Bilbao, Toledo, San 
Sebastián, Valencia o Pamplona. Esta última, entre septiembre y 
noviembre de 1957, a petición de Fermín Oyaga. Además, para 
mejorar la técnica de los yudocas españoles, contrató a un nuevo 
maestro japonés con el grado de sexto dan. Se trataba de Kazuhisa 
Sato, que vino a España durante unas semanas para enseñar sus 
conocimientos en la Escuela de la Guardia Civil y en diferentes 
clubes del país. Así mismo, organizó una exhibición con él y con 
Mizuno en el frontón Fiesta Alegre de la capital. Esa jornada 
sirvió de despedida de los japoneses, y en ella se corroboraron 
los máximos grados del propio Fabián y de Fernando Franco, las 
figuras más dinámicas y relevantes de esos años a tenor de los 
numerosos video reportajes del nodo.

—¿El nodo? ¿Las noticias que daba el régimen en el cine?
—Pues claro, ambos salieron periódicamente en dicho 

noticiario. Y poco después, como presidente y secretario del 
Colegio de Cinturones Negros, fueron los que examinaron al 
teniente Hernández del Pozo, el profesor de judo en Toledo, 
para que consiguiera su cinturón negro. Lo hicieron en la 
propia Escuela Central de Educación Física bajo la dirección 
de Mizuno.

—¿Pero Fabián cuándo descansaba? —le pregunté 
sorprendido.

—No sé, yo nunca dejé de verle trabajar en pro del deporte. 
Y eso que alcanzó su cenit organizativo con la celebración de los 
campeonatos de Europa de judo, que se disputaron durante mayo 
de 1958 en un abarrotado Palacio Municipal de los Deportes de 
Barcelona. La cita internacional fue un éxito sin precedentes, por 
eso, y por su infinita calidad humana, cedió el protagonismo a 
sus superiores: entre otros Juan Antonio Samaranch, Elola-Olaso 
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o Juan Gich. Del Valle, que llevaba años recorriendo Europa 
con su elaborado proyecto, consolidó el judo español con ese 
magnífico evento, estableciendo también las bases para la futura 
fundación de la Federación Española de Judo.

—¿Y cómo salió el europeo a nivel deportivo? —le dije 
queriendo saber algo más.

—Aquel torneo —me contestó sin mirar sus recortes de 
prensa—, destacó a un hombre por encima del resto: Roland 
Burger. Era un francés cinturón negro tercer dan, que, desde 
ese momento, fue contratado por Fabián para que sustituyera 
a Mizuno como asesor técnico de la Federación. Además, para 
conseguir que la selección española brillara a nivel internacional, 
también contrató los servicios del maestro coreano Lee Young, 
quien se hizo cargo del equipo nacional durante una larga 
etapa. Como siempre, visionario, confió en ellos para que el 
judo español creciera aún más. Fabián no se equivocó, y fue tal 
el grado de complicidad de ese equipo que del Valle siguió su 
aprendizaje con Roland Burger en el gimnasio que este montó 
en la madrileña calle Juan Bravo. De él obtuvo, un año después, 
el cinturón negro segundo dan.

—Vamos, que tocó techo…
—Sí, aunque los siguientes meses, a principios de la década 

de los sesenta, Fabián delegó su trabajo en ese grupo que él 
mismo creó. Una larga enfermedad le mantuvo alejado de los 
tatamis hasta abril de 1961, cuando volvió para organizar los 
campeonatos nacionales. En aquella ocasión acudió a Santander 
para poner en marcha la novena edición del torneo, presidir 
la comisión de grados y ofrecer diversas ruedas de prensa, 
coloquios y conferencias —incluidas proyecciones de películas 
sobre judo—. También invitó al evento a las más altas autoridades 
civiles y militares, generando una extraordinaria afluencia de 
público. De hecho, más de mil personas se quedaron sin poder 
entrar al pabellón cántabro para presenciar las finales.
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Fabián presidiendo el campeonato de España de judo en 1961. Junto a él, Adolfo de 
Miguel y Barto. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.

El embajador de Japón, con Fabián al fondo, entrega el II campeonato de España. Foto 
sin autor. Publicado en Antorcha. Archivo Histórico del Consejo Superior de Deportes.
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—¿Y por qué creció tanto? —sondeé.
—El judo no paró de subir como la espuma. Era formativo y 

llamó la atención de la gente por lo novedoso de sus métodos. 
Además, ya comenzaba a ser impartido en las universidades y en 
los centros escolares. Por eso la Delegación inicial se convirtió 
en Departamento, un ente con más presencia burocrática y con 
más ayudas económicas. Del Valle, que seguía siendo la máxima 
autoridad, pidió ayuda a su jefe, Agustín Aznar, y entre ambos 
solicitaron nuevamente la creación de una federación propia.

—¿Y eso?
—Pues simple, porque en aquella década el trabajo que generaba 

el judo comenzaba a desbordar a la Federación de Lucha.
—¿Y qué pasó al final? —interrogué— ¿Se formó el nuevo 

estamento?
—Sí —me contestó Gilera raudo—, pero todavía tardó un 

tiempo. La Federación Española de Judo se creó en noviembre 
de 1965, y en ella se produjo un cambio de roles. Agustín Aznar 
pasó de ser presidente de lucha a ser presidente de judo. Y a él le 
sustituyó en el cargo Heliodoro Ruiz Arias.

—¿Quién? —le pregunté sorprendido— ¿El que fuera 
preparador físico del Real Madrid? —le anoté tras recordar 
la cantidad de titulares que había leído sobre él cuando había 
investigado los años pugilísticos de Fabián.

—El mismo, veo que te suena. Como sabrás, el vínculo de 
Heliodoro con la lucha era total. Primero fue luchador, pionero de 
este deporte desde 1909 e imbatido en los más de 500 combates 
disputados en su carrera; después profesor de cultura física en 
la cueva de la Ferroviaria —calle Marqués de Leganés—, en la 
veterana Real Sociedad Gimnástica Española, en el Real Madrid 
y en la Escuela Central de Toledo; y más tarde, en tiempos de 
posguerra, seleccionador nacional de lucha grecorromana.

—¿Y Fabián? ¿Qué fue de él? 
—Pues por aquellos días, estaba inmerso de lleno en el deporte 
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militar. El químico salmantino —continuó diciéndome Gilera—, 
se alejó temporalmente del judo y de la lucha. Pero no por mucho 
tiempo, porque más tarde fue llamado nuevamente a filas por la 
Delegación Nacional de Educación Física y Deportes para sustituir 
a su amigo Heliodoro Ruiz.

—¿Recuerdas cuándo? —le interrogué mientras confirmaba 
que tenía la grabadora funcionando.

—Aquí lo tengo —me dijo segundos después, tras revolver 
en sus anotaciones—. Fue tres años después, en enero de 1968. 
En esa fecha Fabián Vicente del Valle accedió a la presidencia 
de la longeva y multidisciplinar Federación Española de Lucha, 
y paralelamente se convirtió en miembro del Comité Olímpico 
Español. Aquella fue la primera vez que formó parte del colectivo, 
y lo hizo en representación de las federaciones olímpicas.

—¿Tienes algún artículo que hable de eso? —le pregunté.
—Sí, en este mismo que te acabo de mostrar aparece una reseña. 

Aquí vienen unas declaraciones suyas de cuando fue designado para 
el cargo, pero antes tienes que saber que Fabián fue un constante 
apagafuegos dentro del movimiento deportivo español. Léelas tu 
mismo y te darás cuenta —me dijo mientras las señalaba con su 
dedo índice para que las ojeara.

Ante una cordial llamada; ante la posibilidad de hacer algo más 

por el deporte, el buen deportista no puede negar su concurso, 

disciplinado y leal, donde se le requiera. Aunque me considero en 

estado de reserva, me dispongo a tomar el relevo, a transportar la 

antorcha, a trabajar con entusiasmo en el nuevo cargo hasta que 

nuevas manos me sucedan tiempo adelante.

—Y así fue —continuó el periodista—, pues se hizo cargo de 
la Federación hasta el 15 de febrero de 1971 cuando le sustituyó, a 
petición suya, su amigo y vicepresidente Fernando Compte. Pero 
te diré que aquellos tres años de trabajo no fueron fáciles para él, 



Fabián repartiendo lotería durante la cena de Navidad de la Federación Española de 
Lucha. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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pues hubo de lidiar con numerosos problemas idiosincrásicos de ese 
deporte —con disciplinas tan variadas como lucha leonesa, canaria, 
grecorromana, libre americana y libre olímpica—. Su primera 
actuación en este nuevo ente fue presidir, en la Ciudad Condal, 
la victoria de la selección de Barcelona de lucha grecorromana 
frente a la de Burdeos. En un abarrotado Price, acompañado por 
el alcalde y el concejal, escuchó el himno nacional y contestó a las 
numerosas preguntas de la prensa deportiva; pero la recepción de 
estos no fue muy favorable, pues las líneas maestras del proyecto de 
Fabián iban encaminadas a conservar los valores tradicionales de la 
lucha. De hecho una de sus primeras decisiones fue la de realizar 
el campeonato nacional de grecorromana utilizando las normas 
arcaicas, alejadas del reglamento olímpico, propuesta que fue mal 
aceptada por los luchadores más punteros de nuestro país, quienes 
se sintieron perjudicados.
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»Ese campeonato de España —me siguió anotando el 
veterano plumilla—, primero a su mando, fue disputado en la 
Agrupación de Tropas número 1 del Ejército del Aire, o lo que 
es lo mismo, el destino militar que por entonces dirigía Fabián 
en Madrid. El torneo fue todo un éxito; sin embargo la asistencia 
a los campeonatos de Europa, celebrados en Suecia, supuso un 
fracaso. La normativa española, distinta a la internacional, y la 
falta de competiciones en el extranjero, por las restricciones 
económicas, impidieron que nuestros luchadores consiguieran 
grandes victorias en dicho torneo. Aquello supuso un verdadero 
punto de inflexión, pues fruto del nivel deportivo no pudimos 
acudir a las olimpiadas de Méjico, ni al mundial de Argentina, ni 
a los europeos de Italia y Alemania.

—¿Y qué hizo Fabián?
—Del Valle, ante la falta de medios económicos para progresar, 

mostró especial entusiasmo por el desarrollo de nuevas artes 
marciales —kárate y aikido, permitidos por él desde marzo 
de 1968— y por las modalidades autóctonas —lucha canaria y 
leonesa—. Aunque eso también le conllevó numerosos disgustos; 
por un lado, la mala interpretación del resto de regiones; y por 
otro, la desestabilidad de la Federación de Lucha Leonesa.

—¿Qué desestabilidad? —le interpelé mostrándole mi 
incredulidad.

—Pues verás, a lo largo de su mandato acudió diversas 
veces a León para interesarse por los aluches, nombre con 
el que se conoce tradicionalmente a la lucha leonesa —me 
aclaró—. Aunque todas esas citas tuvieron un denominador 
común: la tensión. La reunión más tirante aconteció durante 
abril de 1969, cuando del Valle acudió para presidir una 
asamblea de la junta directiva leonesa donde, amén de su 
delegado Olegario Rodríguez, se encontraban los alcaldes de 
las principales localidades de la provincia. En ese cónclave 
autóctono Fabián exhortó a los presentes, luchadores y 
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directivos locales, a interesarse por las modalidades olímpicas 
de lucha, indicándoles además que acudía para ayudarles 
a formar equipo. Esa idea, sin embargo, sentó mal entre la 
directiva leonesa. Una situación que ya había ocurrido 
en la cita anterior, en el café Novelty de la propia ciudad 
legionense. En aquel almuerzo remoto, celebrado en junio 
del año anterior, Olegario Rodríguez le presentó su dimisión 
ante la insinuación de ampliar las prácticas olímpicas. A 
Fabián no le quedó más remedio que sustituirle por el capitán 
Manuel Ortiz, pues el teniente coronel Portomeñe, opción 
militar inicial, rechazó dicho cargo. Del Valle, con su línea de 
trabajo, buscaba la extensión de la lucha tradicional y regional 
a las modalidades olímpicas; sin embargo, su ideal fue mal 
interpretado y conllevó efectos absolutamente contrarios a 
los buscados.

—Pero si lo único que quería él es que fueran a las 
olimpiadas —alegué.

—Ya lo sé —me aseguró el periodista—. Pero aquel no fue 
el único problema en León, pues en diversas ocasiones animó 
a los alcaldes para que construyeran cosos en sus pueblos con la 
intención de mejorar los corros —las competiciones, me dijo 
después de ver mi reacción—. De hecho, el edil de Mansilla de 
las Mulas aceptó construir, con el apoyo federativo, un espacio 
cerrado para la lucha con capacidad para 2.500 aficionados. 
Fabián, con toda su bondad, le prometió esa ayuda. Pero una 
vez terminado, la Delegación Nacional de Educación Física 
y Deportes, a pesar de la insistencia de Fabián, no aportó 
ningún auxilio económico y el alcalde, dejando al pueblo sin 
dinero, tuvo que cesar de su cargo.

—¡Vaya palo! —se me escapó por la boca tras escuchar la 
historia.

—A pesar de todo eso —siguió anotándome Gilera—, te 
diré que la valoración de su trabajo al frente de la Federación 
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de Lucha, al menos para mí, no pudo ser mejor: en apenas tres 
años duplicó el número de licencias; los entrenadores titulados 
pasaron de seis a cincuenta; los tapices de competición pasaron 
de tres a treinta; fomentó el desarrollo de la lucha libre olímpica; 
organizó numerosos cursos para preparadores; se encargó de 
contratar para grecorromana al entrenador rumano Ion Cirnea; 
igualmente hizo para olímpica con el cubano Oswaldo Norat. 
Los únicos problemas fueron la falta de títulos internacionales 
y los continuos choques con las delegaciones regionales. Y 
aquello, debilitó su posición en 1970.

—Vaya labor, y eso que apenas estuvo tres años —le anoté 
mientras daba el último sorbo al vermú.

—Además, como bien sabrás —volvió a decirme—, se 
produjo el nombramiento de Juan Gich como presidente 
del Comité Olímpico Español sustituyendo a Juan Antonio 
Samaranch, amigo de Fabián y principal valedor de su 
trabajo.

Reportaje sobre Fabián siendo presidente de la Federación de Lucha. Publicado en El 
Mundo Deportivo el 04/12/1970. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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»Del Valle, que por entonces estaba hasta arriba de 
cometidos en su cargo militar de coronel, presentó su dimisión 
irrevocable. En febrero de 1971, durante el acto de relevo y 
despedida oficial del cargo —celebrado en Cuelgamuros—, 
Fabián tomó la palabra en nombre de los presidentes que 
abandonaban su cargo para alabar, con un entusiasta y sincero 
lenguaje, sus distintas etapas dentro de la Delegación Nacional: 
entidad creada en 1941 que tenía sus mimbres en el Consejo 
Nacional de 1939. Del Valle, desde el primer día, permaneció 
de manera ejemplar dentro de ambos colectivos —acabó por 
recordarme.

Nuevamente, como en la cita anterior, dejé que el periodista 
se explayara con la descripción de la vida del químico en las 
disciplinas de lucha y judo. Sabía que aquella información 
era valiosísima, y no podía esperar otra oportunidad. Gilera 
comenzaba a tener los achaques propios de su edad. 

—Increíble —le dije sorprendido mientras apagaba la 
grabadora—. No tengo palabras para describir su historia.

—Aún te quedan cosas de saber sobre Fabián, ¿no es cierto? 
—inquirió.

—Así es, todavía tengo bastantes folios que leer en el 
archivo militar. No sé lo que me encontraré.

—¿Por qué año vas? —me preguntó el veterano periodista.
—No lo recuerdo exactamente —le contesté—, creo que 

por los años finales de la década de los cuarenta.
—Pues prepárate. Su fuerte, en el ámbito militar, está 

por llegar. Suerte amigo, llámame cuando lo necesites. La 
apasionante vida del hercúleo salmantino tiene que ser 
recordada.

158
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Fabián, con el traje de la Federación Española de Lucha y la corbata del Comité 
Olímpico Español. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.



Sergio Madrigal, Fernando Franco de Sarabia, Alfredo San Bartolomé, Antonio 
Burrieza y Rafael Sanchis. Foto sin autor. Archivo del blog Judo en Familia.

Henri Birnbaum y Enrique Aparicio, primer campeón de España, en 1954. Foto sin 
autor. Publicado en Antorcha. Archivo Histórico del Consejo Superior de Deportes.
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Agustín Aznar, a la izquierda, durante su etapa en la División Azul.
Foto sin autor. Archivo particular de Juan Manuel Cepeda.

Heliodoro Ruiz, a la izquierda, también fue impulsor del boxeo femenino en España. 
Foto Álvaro. Publicado en Crónica el 16/10/1932. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Un salto de Fabián en las pistas de esquí de Huesca.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Escalones hacia el olimpo

Tras ponerme al día del historial deportivo de Fabián gracias a 
Gilera, varias semanas después regresé al Archivo de Villaviciosa. 
Aún tenía pendiente parte del estudio a su hoja de servicios 
militares, pues la última anotación que constaba en mis apuntes 
se correspondía con el año olímpico de 1948, cuando del Valle 
ascendió a comandante y finalizó su vacante en la Academia 
General del Aire.

Al llegar al castillo me esperaba una grata sorpresa. La llamada 
al archivero anunciando mi presencia había alertado a dos viejos 
subtenientes, subordinados de Fabián en tiempos pasados, 
que me esperaban en la cafetería para compartir conmigo sus 
experiencias con el químico; y de paso conocer la vida deportiva 
del salmantino. Según averigüé más tarde, del Valle jamás se 
había prodigado en mostrar su triunfal pasado pugilístico.

Tras charlar unos minutos con ellos, animadamente y al 
cobijo de un café con hielo, tomé asiento en la sala que tenía 
reservada y comencé a desanudar con paciencia el famoso nudo 
que todos los archiveros utilizan para evitar que los papeles se 
descoloquen.
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Al llegar a la marca que dejé como referencia en el expediente, 
descubrí que Fabián, tras los Juegos Olímpicos de Londres, 
comenzó a ejercer en la Dirección de Armamento gracias a su 
cargo de oficial superior. Y que en ese nuevo destino aprovechó 
para matricularse en la Escuela de Ingenieros Industriales, 
concretamente en el Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas. Allí consiguió graduarse en la especialidad 
de sensitometría, tras realizar su tesis final sobre la protección 
contra incendios de los depósitos de películas y nitrocelulosas. 
Una memoria insólita que complementó con un novedoso trabajo 
sobre la observación de información rápida en guerra.

Por otra parte, y gracias a las cartas que se amontonaban en su 
carpeta, también corroboré que en esas fechas seguía manteniendo 
su amistad con Alfonso de Orleans, uno de sus jefes directos en la 
Brigada Aérea Hispana durante la Guerra Civil. En el expediente 
encontré una carta del Infante agradeciéndole a Fabián sus 
consejos deportivos. Y en ella pude apreciar que del Valle le había 
recomendado, a él y al general Kindelán, diversos y adecuados 
ejercicios físicos para evitar las lesiones. Aquella y otras cartas, 
selladas tras volver de las olimpiadas, ratificaban que Fabián, por 
encima de cualquier ideal, seguía siendo un fervoroso defensor de 
la monarquía en España.

Me explico. Alfredo Kindelán, pionero en la conducción de 
globos aerostáticos y aeroplanos militares, fue desde el comienzo 
de la aviación española el jefe supremo de la aeronáutica. Él 
consiguió la independencia de la Aviación respecto del Ejército, 
incluyendo la incorporación de nuevos uniformes, divisas y 
emblemas, pero tras la llegada de la República se exilió por su 
simpatía monárquica. Volvió días antes de la Guerra Civil para 
ocupar, como general que era, la jefatura de las fuerzas aéreas 
del bando sublevado, pues confiaba en una victoria rápida para 
devolver la jefatura de Estado a su amigo Alfonso XIII. Sin 
embargo, la lenta estrategia de Franco le exasperó. De ahí que 



mediado el conflicto bélico le criticara y tomara la decisión de 
formar, en noviembre de 1937, la Brigada Aérea Hispana.

Esta Gran Unidad, como se dio en llamar, nació con la idea 
de crear una aviación netamente española, y se articuló en tres 
Escuadras14. Kindelán, verdadero impulsor de la Brigada, afrontó 
un reto hasta entonces desconocido, pues reagrupó todos los 
bombarderos españoles existentes —hasta entonces actuaban 
de forma dispersa—. Su ideario se resumía en cuatro puntos: 
actuación predominantemente ofensiva, en masa, con facilidad 
de desplazamiento y con posibilidad de concentrarse rápidamente 
en el aire. Para ello situó todos los aeródromos de la Brigada en 
un radio de 60 kilómetros. En ellos había aviones de exploración 
táctica y estratégica, así como aeronaves para captar fotografías. 
Además, las bases tenían baterías antiaéreas y secciones de 
ametralladoras.

Aquella solución de Kindelán fue perfecta para los intereses del 
bando sublevado, sin embargo no cesó la tensión entre el laureado 
aviador y el Generalísimo. Durante los momentos iniciales de 
la posguerra, Kindelán siguió igual de crítico con el gobierno 
franquista. De hecho apoyó las ideas de Inglaterra durante la II 
Guerra Mundial, fomentando un posible retorno de Alfonso 
XIII a través de una conspiración dentro del Alto Estado Mayor. 
Situación que volvió a repetir en 1946 para que reinara Juan de 
Borbón —heredero legítimo de la Corona—.

Por ello, Franco ordenó su encarcelación y su posterior exilio a 
Canarias. Exactamente la misma jugada que empleó un año antes 
con Alfonso de Orleáns, primo del monarca, tío del heredero, y 
representante de ambos en la España de los años cuarenta.

14 La primera de las Escuadras estaba al mando de Eduardo González Gallarza, con 
los aviones Junkers Ju 52 divididos en dos grupos: el nocturno y el diurno. La segunda, 
mandada por el Teniente Coronel José Lacalle Larraga y formada por los veloces aviones 
Savoia Marchetti 79, se subdividía, bajo el mando de Luis Pardo Prieto «El Erulo», en 
los Grupos 3-G-28 y 4-G-28. La tercera, conocida como Mixta, estaba mandada por el 
Infante Alfonso de Orleáns y Borbón. Esta contaba con un tercer Grupo de Bombarderos 
Savoia 79 y con varios Grupos de Cazas: el 2-G-3, mandado por Ángel Salas Larrazábal, 
y el 3-G-3, dirigido por Joaquín García Morato. Ambos grupos estaban compuestos por 
tres escuadrillas de aviones de combate Fiat CR.32, los popularmente conocidos como 
Chirris.

Escalones hacia el olimpo
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Precisamente fue Alfonso quien, tras proclamarse la 
República, acompañó al Rey al exilio. Aunque, como Kindelán, 
volvió en 1936 para ponerse al servicio del bando sublevado 
pensando que la victoria devolvería el poder a los borbones.

El Infante de Orleáns, como piloto y como general, solicitó 
destino en la Aviación rebelde, aunque por dos veces fue 
rechazado. Ni Franco ni Mola le querían en la causa militar. Eso 
motivó que mandara a sus tres hijos al frente durante aquellos 
meses iniciales del conflicto, incorporándose él a la Brigada 
Aérea Hispana gracias a su amigo Kindelán.

Superados los primeros años de posguerra, y viendo que 
su trabajo en pro de la monarquía no había dado sus frutos, 
se entrevistó con todos los generales para restaurar la Corona 
en España —incluido el propio Caudillo, compañero suyo de 
promoción y al que consideraba poco menos que un gánster—. 
El final fue predecible: arresto, cese en el cargo y confinamiento 
en Cádiz desde 1945.

Curiosamente por la coincidencia de fechas, me chocaron 
aquellas cartas de Fabián con sus viejos amigos y superiores. 
Escritas de forma personal —para Alfredo y Alfonso—, las 
misivas le delataban políticamente como fiel amante de la 
monarquía. Algo que su padre, el viejo guardia civil, le había 
inculcado desde bien joven.

A nivel laboral, tras consolidar su carrera química en el nuevo 
destino madrileño, el salmantino comenzó a interesarse aún 
más por el deporte militar, ya que a partir de febrero de 1949 
fue requerido por la Escuela de Montaña para que se encargara 
de realizar las prácticas de esquí a los diferentes cursos de las 
Fuerzas Armadas. Las formaciones se celebraron en el puerto 
de Navacerrada durante ese y los sucesivos años; y Fabián, 
como profesor de educación física, se encargó de llevarlas a 
cabo. Allí conoció a diversas e importantes figuras del mundo 
de la montaña. 



Algo después, en abril de 1951, solicitó una vacante como jefe 
de defensa química y contra incendios en la Dirección General de 
Antiaeronáutica. Ese puesto, inicialmente publicado para el empleo 
de teniente coronel, le fue asignado a Fabián por su excelente 
formación académica y por su experiencia militar; pues a pesar 
de ser un comandante moderno, llevaba dos décadas en puestos 
similares —la primera como estudiante y la segunda como oficial 
del ejército—. Por ello, según una orden del ministro del Aire, se 
le declaró apto para el ascenso al empleo superior. Situación que 
no se dio hasta unos años después, pero que le permitió conseguir 
aquel ansiado puesto de trabajo.

Durante los cuatro años que permaneció como jefe del servicio, 
introdujo numerosas mejoras para el Ejército del Aire. Entre otras, 
el empleo de torretas como órgano fundamental de extinción en 
los vehículos del servicio, las herramientas de rescate, los vehículos 
de primer socorro para el salvamento, el empleo de válvulas de 
disparo rápido en extintores, los extintores de anhídrido con un 
rendimiento diez veces mayor al que existía, las lanzas telescópicas 
para combatir incendios en motores elevados, o los equipos 
aislantes para salvamento.

Escalones hacia el olimpo

Fabián, junto a numerosos militares de los tres ejércitos, en Navacerrada. 
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Pero sobre todo, la creación del cuadro de alarmas en el que 
figuraban cuadriculadas las bases y alrededores para que los 
vehículos de salvamento localizaran y acudieran sin pérdida de 
tiempo al lugar del accidente. Según me contaron los subtenientes 
del archivo, gracias a él y a sus inventos se salvaron muchas vidas.

A nivel deportivo, Fabián siguió formándose en la Escuela de 
Preparadores de Castilla para obtener su título de entrenador de 
fútbol. Del Valle, con buena nota, se desplazó posteriormente 
a Burgos para realizar el curso nacional. Aunque no era muy 
futbolero, su pasión por el deporte y la mejora física le llevaron a 
convertirse en instructor de dicho deporte. Situación que, según 
descubrí tiempo después, le fue muy útil en la década posterior.

En esos años de esplendor profesional, complementados con 
una vida deportiva de ensueño, Fabián decidió casarse con Rosa 
Ruiz, la que había sido su novia desde 1939. Aunque antes tuvo 
que autorizarlo el ministro del Aire, Eduardo G. Gallarza, ya que 
por aquellas fechas su prometida tenía que acreditar una conducta 
moral y religiosa intachable, algo inexorable en dicha institución 
militar. Tras trece años de noviazgo, el 16 de mayo de 1952 ambos 
contrajeron matrimonio en Madrid. Y poco después, vinieron al 
mundo sus primogénitas: Rosa, en febrero del 53, y María Luisa, 
en marzo del 54, quienes apenas gozaron de su abuelo materno, 
Eladio Ruiz, pues falleció al poco tiempo. Tras la boda, Fabián 
y Rosa se fueron a vivir a la antigua casa de los padres de ella, 
situada en el número 89 de la calle Goya —haciendo esquina con 
Torrijos—. En dicha propiedad, sus suegros habían regentado antes 
de la guerra la famosa pastelería Casa Madrid.

Fabián, en aquellos años de mitad de siglo, coincidentes con 
la primera manifestación antifranquista —huelga de tranvías de 
Barcelona15—, también comenzó a llevar las riendas del deporte 
militar.

15 A principios de los cincuenta, la sociedad de Barcelona renunció simbólicamente 
al uso de transporte público para protestar por el aumento del coste de vida, los bajos 
salarios y la carestía de productos básicos. La sociedad madrileña lo intentó después de 
forma tímida. El efecto no fue el deseado en ninguna ciudad, pero al menos el gobierno 
tomó nota para mejorar las condiciones sociales de los trabajadores.
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Según hallé en los legajos, por esas fechas pertenecía al Colegio 
Nacional de Profesores de Educación Física, un colectivo impulsado 
por él mismo y cuya vicepresidencia llegó a ejercer andando el 
tiempo. Además, compaginándolo con su labor química, ejerció 
como profesor de cultura física en la Escuela de Ingenieros Navales 
y Aeronáuticos. Centro al que acudía en horario vespertino.

El Ejército del Aire, por esos motivos, lo eligió para acudir 
al certamen anual de educación física universitaria celebrado 
en Orthez, en el pirineo francés. Un evento organizado por el 
Ministerio de Educación Nacional de Francia.

Aquella no sería la única salida de 1954, pues he de recordar en 
estas líneas que estuvo dirigiendo al equipo de judo en el europeo 
de Bruselas. Así mismo, en la ciudad centroeuropea, realizó una 
gran conferencia sobre dirección deportiva en el posterior congreso 
que realizó la Federación Belga.

Fabián y Rosa durante 1952, cuando contrajeron matrimonio en Madrid.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Unos meses después de volver a España, en junio de 1955, se 
suprimió incomprensiblemente la Dirección de Antiaeronáutica. 
Y ante este revés profesional, Fabián tuvo que regresar a la 
Dirección General de Servicios como secretario jefe de la segunda 
sección. Allí se siguió formando a nivel científico, llegando a 
diplomarse en la Escuela Nacional de Sanidad. Lo hizo tras aprobar 
el curso de radio actividad y defensa contra armas atómicas y 
termonucleares, el primero de esa especialidad que se celebraba 
en España. Desde entonces también se convirtió en miembro 
de número de la Asociación Mundial de Lucha contra el Fuego 
(NFPA), la organización de seguridad humana y protección contra 
incendios más grande y reconocida del mundo. En este destino, 
el salmantino consiguió la Cruz de San Hermenegildo y logró, 
por fin, su ascenso a teniente coronel. También tuvo tiempo para 
dedicárselo al deporte, pues se le nombró, por primera vez en su 
carrera, jefe del equipo deportivo militar de los tres ejércitos.

Fabián, junto a varios compañeros del Ejército del Aire, en el Alcázar de Toledo. 4 de 
noviembre de 1954. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Según descubrí en los teletipos que llenaban su expediente, 
fue cuando la selección española viajó a Italia para disputar el 
campeonato del Mundo organizado por el Consejo Internacional 
de Deportes Militares (CISM).

Además, con el nuevo empleo, fue nombrado secretario 
suplente de la Junta Central de Adquisiciones y Enajenaciones 
así como vocal de la oficina de Movilización. Y todo ello sin 
perjuicio de su destino. Corría el mes de febrero de 1957 y los 
cargos, como en la vida deportiva, se le acumulaban a Fabián 
en el entorno militar. Sin embargo, con disciplina marcial, logró 
los mejores resultados posibles en ambos frentes. No en vano, en 
noviembre de ese año acudió a la ciudad holandesa de Róterdam 
para exponer sus conocimientos deportivos en el Congreso de la 
Unión Europea de Judo. Lo hizo poco después de actuar como 
testigo, junto al alcalde de Madrid, en la aristocrática boda de su 
íntimo amigo Juan José Ladrón de Guevara, secretario general de 
la Federación Española de Boxeo.

Aquel Madrid de finales de los cincuenta, aún en ciernes tras la 
dura posguerra, todavía prestaba sus calles a tranvías y a profesionales 
como los serenos, los afiladores, los limpiabotas, los boticarios, los 
cerilleros o los organilleros. De hecho, todavía existían puestos 
donde se vendía leche natural en tinajas grises de metal.

Un Madrid donde El Retiro seguía siendo el lugar favorito 
para lucirse, ver un espectáculo o pasar las calurosas tardes de 
verano, pues aún no existía el concepto actual de vacaciones. 
Aquel continuaba siendo un Madrid familiar, donde la calle tenía 
una importancia capital.

Poco a poco iba desapareciendo la miseria y el hambre gracias 
al incipiente desarrollismo económico que se ponía en práctica 
por los tecnócratas, quienes, con el apoyo del Fondo Monetario 
Internacional, querían dar fin a la autarquía. El crecimiento de la 
industria, con la construcción de viviendas e infraestructuras, y la 
recuperación del campo, gracias a las ayudas internacionales y el 
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comercio exterior, permitieron un rapidísimo milagro económico 
en nuestro país para generar, por primera vez en la historia, una 
estable y amplia clase media.

Así mismo, la sociedad militarizada de los años cuarenta y 
principio de los cincuenta dio paso a una sociedad más cívica, 
donde los abogados, los jueces y los trabajadores, apoyados por 
la Ley de Convenios Colectivos y los Convenios de Emigración, 
encontraron su recoveco cuasi legal para llevar a cabo huelgas que 
permitieran el incremento de los jornales, la gratificación de horas 
extras, el establecimiento de los salarios mínimos y la dificultad 
para el despido. Progresos que convirtieron a España, a partir de 
1958, en un Estado de asistencia social.

Y en ese mismo año, Fabián volvió a encargarse del servicio 
de defensa química y contra incendios de la Aviación Española. 
Quedando nuevamente, y esta vez de manera oficial, nombrado 
representante del Ejército del Aire en el Consejo Internacional 
de Deportes Militares (CISM). Sucedió unos meses después de 
exponer en la Real Academia de Medicina, ante Juan Antonio 
Samaranch y otros personajes relevantes —José Solís Ruiz, Elola-
Olaso...—, su ponencia sobre deportes militares en el XII pleno 
del Consejo Nacional de Educación Física y Deportes.

Fabián, con algunos compañeros del Cuartel General de Moncloa, durante los años 
cincuenta. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Su primer evento en el cometido deportivo militar fue la 
organización, en la Casa de Campo, del campeonato del Mundo 
de natación y waterpolo; encargándose además de preparar y 
concentrar al equipo nacional en la Escuela de Toledo. Nadie 
mejor que él conocía esas instalaciones situadas en el extremo 
norte de la ciudad manchega, junto a la plaza de toros; por eso se 
llevó allí a los deportistas acuáticos.

Por otro lado, encontré que ese año se celebró en la capital 
el primer Congreso Nacional de Bomberos; cuya intención era 
crear una federación para reunir a todos los departamentos de 
España. Hoy en día, ese espíritu común sigue vigente a través 
de la Asociación Española de Lucha Contra el Fuego (ASELF). 
Siendo además de la organización decana, la que mayor número 
de asociados representa. Del Valle, el mayor experto del Ejército 
de Aire y precursor de aquella idea, fue designado por la cúpula 
aeronáutica para formar parte de ese proyecto pionero como 
representante del estamento militar. Algo lógico, pues también 
llevaba una década asesorando al servicio de extinción de 
incendios y salvamentos de Barcelona. Sin embargo, aquello se 
convirtió en lo último que hizo Fabián en mucho tiempo.

Una úlcera duodenal, intervenida con éxito en el Hospital 
Central del Aire, le mantuvo alejado de los cuarteles hasta 
febrero de 1961. En la documentación descubrí que estuvo muy 
grave, situación confirmada por los subtenientes del archivo. 
Pero tras una dolorosa recuperación, secundada por diferentes 
licencias médicas desde 1958, se reincorporó tres años después a 
su destino deportivo en Moncloa.

Como teniente coronel jefe de deportes, se desplazó en abril de 
ese año a la ciudad alemana de Wiesbaden para asistir y tomar parte 
en la asamblea del Consejo Internacional. Al regresar, fruto de los 
nuevos conocimientos adquiridos en el CISM —especialmente 
sobre entrenamiento y recuperación deportiva—, se marchó 
destinado a la Dirección General de Instrucción como jefe de la 

Escalones hacia el olimpo



174

Hércules Olímpico

sección de educación física y deportes, puesto que ocupó hasta 
finales del año 1963. Ese cargo, así mismo, le llevó aparejado su 
nombramiento como vocal de la comisión interministerial del 
Alto Estado Mayor —hoy Estado Mayor de la Defensa—, siendo 
su cometido principal el estudio sobre el servicio militar de los 
deportistas profesionales. Situación que más tarde, en los centros 
que dirigió como coronel, puso en práctica.

Aquel nombramiento en el órgano estrella de la cúpula 
militar le encumbró a lo más alto del deporte y la educación 
física española. Máxime cuando lo nombró el capitán general 
Agustín Muñoz Grandes, jefe militar de la dictadura franquista 
y vicepresidente del Gobierno en los tiempos que Franco pasó 
por un bache de salud.

Sin embargo, a pesar de la ingente cantidad de trabajo que 
acumuló durante esos años, Fabián no abandonó el cuidado 
de su familia. Es más, la aumentó. Junto a su esposa Rosa, 
tuvieron otros tres hijos: Luis Fernando, en marzo del 57; 
Manuel, en agosto del 59 y Alejandro, en febrero del 62. Eso 
le obligó a comprarse un gran coche, alejándose del popular 
SEAT 600. Gracias a su cercanía con los americanos ubicados 
en la Base Aérea de Torrejón —lugar donde también adquiría 
todo el material deportivo—, del Valle se compró un enorme 
y deportivo vehículo negro, con capacidad para once personas. 
Desde entonces, su tránsito por las calles de Madrid no pasó 
desapercibido.

A nivel laboral, como responsable de la Junta General 
de Educación Física y Deportes, siguió volcándose con la 
organización de los distintos campeonatos militares. Entre ellos 
los mundiales de cross celebrados en San Sebastián, en febrero 
de 1962; el campeonato nacional de esgrima, en el Centro del 
Ejército durante junio; la semana deportiva militar, en octubre 
del mismo año; o el campeonato del Mundo de natación, 
celebrado en Barcelona en septiembre de 1963.
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Fabián, siendo teniente coronel, fue representante del Ejército del Aire en el CISM 
desde 1960. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Ese mismo año, como máximo representante del deporte 
aeronáutico, fue nuevamente designado por el Ejército del Aire 
para formar parte de la Junta Nacional de Educación Física, el 
órgano estatal más representativo del país. Igualmente, pasó 
a formar parte del comité directivo de la Federación Española 
de Salvamento y Socorrismo en representación de la Aviación. 
Además, también llevó un equipo de la Academia General del 
Aire, la de los alumnos aspirantes a oficiales, al décimo campeonato 
de España de judo.

Su presencia en el deporte militar no se limitó solo a nuestro 
país, pues viajó por todo el planeta para ejercer como delegado 
de los tres ejércitos en los diferentes torneos internacionales que 
se disputaron en los años sesenta. Uno de los más mediáticos 
fue en agosto de 1963, cuando se celebraron los mundiales 
de atletismo en Bruselas. Fabián, acompañado del cónsul 
español y de personalidades de la talla de Manuel Fraga —
por entonces comandante de Infantería y presidente de la 
Federación Gallega— o Conrado Durántez —actual presidente 
de la Academia del Comité Olímpico Español—, volvió a 
desempeñar un papel clave en el CISM como representante 
del deporte militar español. Allí consiguió traer para España el 
campeonato de Europa del año siguiente. Un hito sin parangón.

En lo que se refiere a deporte propiamente aeronáutico, 
los archivos me revelaron que ese año de 1963 se convirtió en 
una fecha clave para la institución. Del Valle, la persona con 
más conocimientos organizativos de aquellos días, ideó una 
competición propia para fomentar las prácticas físicas en nuestro 
colectivo: el trofeo deportivo Ejército del Aire, evento que 
muchos años más tarde todavía se sigue celebrando. Lo organizó 
de tal modo, que a día de hoy se utiliza la misma estructura: 
dividiendo la prueba en varias fases para disputar cada una 
de ellas en la estación del año más adecuada. Inauguró este 
campeonato con las modalidades de campo a través y esquí, en 



febrero; siguiendo con las celebraciones de balonmano y deportes 
de equipo, en mayo; y las competiciones de golf, en octubre.

Este certamen, como se ha mencionado, tuvo su continuidad 
durante los años siguientes. Fruto del ambiente que despertó, 
numerosos centros militares quisieron organizar tal evento. 
Y ante esa avalancha de peticiones, el salmantino tuvo que 
recorrer las distintas unidades de España para ver o modificar 
sus instalaciones deportivas. Una de las más beneficiadas fue 
la Escuela de Formación Profesional e Industrial del Ejército, 
ubicada en Logroño, que tras mejorar sus terrenos de juego 
organizó, a finales de 1964, la segunda edición de este sempiterno 
trofeo. Las anteriores fases, a propuesta de Fabián, se habían 
disputado en las mismas unidades que el año anterior. Incluida 
la de esquí, que ese año se celebró sobre la nieve de Navacerrada 
coincidiendo con el enfrentamiento que él mismo organizó 
entre las Fuerzas Armadas Españolas y la 16ª Fuerza Aérea de los 
Estados Unidos.
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Conrado Durántez, el cónsul español, Manuel Fraga y Fabián durante los mundiales 
celebrados en Bruselas.Foto sin Autor. Archivo particular de Conrado Durántez (COE).
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Equipo español en el mundial militar de Bruselas, 1963. Foto sin Autor.
Archivo particular de Conrado Durántez (COE).

Equipo español en el mundial militar de Bruselas, 1963.
Foto sin Autor. Archivo particular de Conrado Durántez (COE).
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Los eventos se sucedían y el químico, cada vez más encumbrado 
en el cargo, debía llevar a buen puerto todo lo ordenado. En 
junio, coincidiendo con los 25 años de Paz en España, se celebró 
una de las manifestaciones deportivas más grandes realizadas en 
nuestro país. Día tras día se llenaron los estadios de Madrid para 
ver las diferentes competiciones ofertadas por el propio Fabián, 
que accedió a dicho cargo organizativo a propuesta del general 
Lacalle, en aquel momento máximo representante de la Aviación. 
Poco después, también se hizo cargo de la organización y dirección 
de los campeonatos del Mundo de atletismo, celebrados, previa 
millonaria inversión, en el estadio Riazor de La Coruña. Aquella 
cita, en agosto de 1964, fue un éxito sin precedentes, pues jamás se 
había visto tanta asistencia de público a una competición atlética 
militar —40.000 espectadores—.

Y es que Fabián conocía al atletismo y a sus gentes como la palma 
de su mano; unos años antes, además de juez de dicha modalidad, 
había entrenado a Miguel de la Quadra-Salcedo en el Stadium de 
la Ciudad Universitaria. De hecho, Gilera llegó a decirme que del 
Valle lanzaba la jabalina más lejos que el propio reportero. No en 
vano, también había descubierto en la prensa histórica que, durante 
los campeonatos provinciales de su ciudad, el químico, en plena 
adolescencia, había pertenecido a la sección atlética de la Unión 
Deportiva Salamanca, consiguiendo en el viejo estadio de El Calvario 
los primeros récords locales de lanzamiento de peso y disco. En los 
mismos eventos, su hermano Florencio había conseguido los de salto 
de pértiga, salto de longitud, velocidad y triple salto. Mientras que 
Ramón Unamuno, hijo del afamado escritor de la generación del 98, 
había obtenido la plusmarca provincial de salto de altura.

Siguiendo con la documentación militar, me percaté que en 
ese año de 1964 Fabián fue recompensado con la Placa de San 
Hermenegildo —28 noviembre—, pensionada con 9.800 pesetas 
anuales. Cuantía que se mejoró a partir de 1973, cuando recibió la 
suma de 20.000 pesetas.
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Fabián, siendo juez de atletismo, durante el campeonato del mundo celebrado en
La Coruña. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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A nivel institucional, formó parte de una veintena de reuniones 
de la Junta Nacional de Educación Física. Allí organizó diversos 
campeonatos nacionales, reguló el profesorado civil y supervisó 
las instalaciones deportivas del país.

Así mismo, en el ámbito militar, también organizó por esos 
días un evento que destacó por encima de todos los demás: 
realizó, por primera vez en la historia, una selección militar de 
fútbol para enfrentarse al combinado de Francia en Sevilla. El 
partido, disputado en el Sánchez Pizjuán, sirvió de clasificación 
para el campeonato del Mundo del CISM. Y después de dicho 
encuentro, tras obtener un empate, Fabián y sus jugadores se 
marcharon a Burdeos, en Francia, para disputar en enero de 1965 
la vuelta de la eliminatoria. El antiguo púgil, como instaurador del 
conjunto y gracias a las titulaciones que consiguió tiempo atrás, 
actuó como delegado federativo en esa y en las sucesivas citas 
hasta 1968. Formó tándem con el teniente coronel Luis Alfonso 
Villalaín —entrenador del Murcia y del Racing de Santander— 
y con el general Matías Sagardoy —jefe nacional de Deportes 
Militares y delegado español en dicho Consejo Internacional—.

Fabián Vicente del  Valle, como teniente coronel, en su despacho de Moncloa.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Al regresar de Francia, se hizo cargo de la organización de dos 
importantes eventos deportivos en nuestro país: el campeonato 
nacional de esquí —6 de febrero en Navacerrada— y el 
campeonato mundial de campo a través —28 de febrero en la 
Casa de Campo—. Además, aprovechando esta última cita, se 
celebró en Madrid la reunión anual de la Academia del CISM. 
Como no podía ser de otra manera, Fabián —mano derecha del 
general Sagardoy— y José María Cagigal —creador del Instituto 
Nacional de Educación Física (INEF)— ofrecieron en ella varias 
ponencias sobre entrenamiento y metodología deportiva. Ellos 
eran la vanguardia sobre la materia, pues se habían formado en las 
avanzadas escuelas europeas.

Sin apenas tiempo para despachar en el Cuartel General de 
Moncloa, Fabián se marchó de nuevo a Oporto y Las Palmas. Allí 
permaneció con el equipo nacional de fútbol para conseguir, ante la 
Portugal del inigualable Eusebio y de otras leyendas de la selección 
absoluta lusa, la clasificación a la fase final del mundial militar. Lo 
hicieron después de dos partidos con las gradas a rebosar, ya que, tras 
la reventa de entradas, se dieron cita más de 30.000 espectadores.

Cuando regresó a Madrid, más allá de acudir a sus continuas citas 
de la Junta Nacional, se centró en preparar la III edición del trofeo 
deportivo del Ejército del Aire que, como en anteriores ediciones, 
se disputó en San Javier, Cuatro Vientos y diversos centros del 
colectivo. Esa edición contó con una novedad, pues Fabián, a 
propuesta del ministro del Aire, organizó y dirigió —en Talavera 
la Real (Badajoz)— la primera edición del campeonato nacional de 
pentatlón aeronáutico. Aquello fue a principios del verano de 1965, 
poco después de ser nombrado Caballero de San Hermenegildo en 
el monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Tras ese novedoso 
pentatlón, del Valle seleccionó y entrenó a un grupo de aviadores 
para acudir, durante julio de ese año, al XIV campeonato del 
Mundo celebrado en Suecia. El equipo, con nuestro protagonista al 
frente, viajó desde Getafe en los históricos reactores T-33.



Fabián, que estaba a punto de ascender a coronel, sabía que 
debía exprimir al máximo su último año en la jefatura deportiva 
del ejército. Durante aquellos años, su amplia actividad fue exitosa 
y prácticamente interminable. Ese año se volcó con la selección 
nacional de balompié, que consiguió en la XX Copa Mundial 
Militar la mayor alegría vivida en nuestro país hasta ese momento.

La organización de esa selección le correspondió al ministerio 
del Ejército —representado por Sagardoy y Fabián—, quien formó 
una selección con los jugadores que estaban prestando el servicio 
militar obligatorio; todos ellos de los principales equipos del país 
—Sevilla, Betis, F.C. Barcelona, Atlético de Madrid, Athletic de 
Bilbao, Valladolid, Elche, Real Madrid, Las Palmas y Valencia—.

La fase final se disputó en Asturias; y aunque el combinado español 
perdió el primer partido, su goleada en el segundo match permitió 
llegar al último encuentro, disputado en El Molinón ante Marruecos, 
con posibilidades de vencer el torneo. Tal magnitud alcanzó el evento, 
que fue emitido por televisión con la narración de Matías Prats.

Esa noche del 8 de julio, la selección no tuvo rival. Luciendo 
pantalón azul y camiseta roja, con la novedad de llevar sobre el 
pecho el escudo de los tres ejércitos, los goles de Ufarte, Gallego 
y Fusté otorgaron la primera corona mundial para una selección 
española de fútbol; justo después de lograr el europeo absoluto.

Tras el logro, Fabián no dudó en volver a formar parte del 
equipo de fútbol como jefe de la delegación. En esa ocasión, tras 
un partido en Murcia, el combinado nacional viajó a Frankfurt, 
en Alemania, para medir sus fuerzas con el conjunto militar de 
Estados Unidos —enero de 1966—. No fue la última vez, pues 
pocos meses después se desplazó de nuevo con los jugadores a 
Palma de Mallorca, Lisboa y Zaragoza. Aunque antes de acudir a 
la capital portuguesa, pasó destinado a la Dirección de Enseñanza 
como presidente del tribunal de exámenes para el acceso a la 
escala de oficiales. Debido a su titulación, se encargó de evaluar la 
prueba de aptitud física de los opositores.

Escalones hacia el olimpo
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Previamente, durante el mes de marzo de ese año, había 
realizado en Televisión Española —Prado del Rey— el curso 
de técnicas audiovisuales de información y propaganda. Aquello 
fue lo último que cursó con el empleo de teniente coronel, pues 
ascendió a coronel en abril y se le asignó un nuevo puesto como 
ayudante de campo de Lacalle Larraga, otro de sus superiores en 
la histórica Brigada Aérea Hispana.

El propio ministro del Aire se convirtió, durante unas semanas, 
en el encargado de ponerle al día sobre los asuntos jerárquicos; ya 
que un mes después Fabián fue nombrado jefe de la Agrupación de 
Tropas número 1 —actualmente llamada Acuartelamiento Aéreo 
de Getafe y en origen conocida como Primera Legión de Tropas—.

Del Valle, que ya había sido integrante de la unidad en 1943, 
volvió al recinto militar madrileño para hacerse cargo de dicha 
instalación. Uno de sus cometidos, tras visitar en El Pardo al 
jefe de Estado —Francisco Franco, Generalísimo de todos los 
ejércitos—, fue hacerse cargo de la dirección de estudios del curso 
de bachillerato radiofónico.

Según su dosier, mientras ejerció como coronel en la 
Agrupación, siguió encargado de diversos factores del deporte y 
la educación física militar. Continuó como director de la sección 
infantil de gimnasios del Ejército del Aire, y con sus pupilos acudió 
al III Festival Gimnástico de Madrid. En el propio Palacio de los 
Deportes, su grupo —niños de 5 a 14 años— exhibió ejercicios 
realizados con el trampolín y la cama elástica. Además, se encargó 
de servir de enlace entre el Ministerio del Aire y sus deportistas.

El ejemplo más claro lo tenemos cuando el equipo de piragüismo16 
de la Región Aérea Central venció el campeonato internacional del 
Támesis, el campeonato de España y los descensos del Sella, Órbigo, 
Pisuerga y Deva. Fabián, junto a sus deportistas, se presentó en el 
despacho del general para ofrecerle dichos trofeos al ministro.

16 El equipo de piragüismo estaba compuesto en 1967 por el capitán Antonio Sousa 
Fernández, el sargento Felipe Carrillo, y los soldados Juan José Félix, Francisco Bárdalos, 
Pedro Cuesta García, José Perurena, Raúl Cuadrado, Antonio Ferrero, Pérez Pantiga, 
Fernando Gómez Fernández, Juan Manuel Feliz, Luis Bardales y Jesús Colao.



Equipo de la Región Aérea Central, en 1966, con los K-1. Pedro Cuesta, Raul Cuadrado, 
José Perurena y Jesús Colao. Agachado, el Sargento Carrillo. Archivo Pedro Cuesta.
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Fabián, consolidado miembro del Comité Olímpico, se 
encontraba por entonces en el cenit de su carrera. Por eso, en 
septiembre de 1968, sacó a sus tropas por las calles de Madrid 
para escoltar a la antorcha olímpica que se trasladaba desde su 
origen griego, en la llama de Olimpia, hasta su destino final, en 
el pebetero de Méjico. Un traslado que conmemora el robo del 
fuego de los dioses por parte de Prometeo y que desde Berlín 
1936, fecha en la que introdujo ese recorrido por relevos, ha sido 
parte fundamental de los Juegos Olímpicos Modernos.

Él y seis de sus subordinados, se unieron a la comitiva a su paso 
por el acuartelamiento de Cuatro Vientos. Y lo hicieron llevando 
extendida la bandera del CISM. Aquel sencillo acto, fue el mejor 
homenaje que pudo rendirle Vicente del Valle al estamento 
olímpico. Justo después, tras poner punto y final a su periplo en la 
selección nacional de fútbol militar, fue nombrado vicepresidente 
de la Junta de Educación Física y Deportes. Justa recompensa.

Fabián, aunque en menor medida que en años anteriores, 
también había sido integrante del equipo español de fútbol 
durante los mundiales militares de 1966 y 1968 —en 1967 España 
no participó—. En esa selección coincidió con futbolistas de la 
talla de Guedes, Poli, de Felipe, Martínez Jayo, Grosso, Ufarte, 
Velázquez, Vavá, Pirri, Rexach, Txetxu Rojo, Barrachina o el 
mítico portero Miguel Reina.

Por otro lado, a nivel laboral, se inauguró un nuevo 
acuartelamiento militar en su Agrupación de Tropas durante 
octubre de ese año. Concretamente en la avenida de Portugal, 
junto a la Casa de Campo. Fabián, de esa manera, se convirtió en el 
primer jefe de la actual Casa del Suboficial, gestionando, de manera 
brillante, su impulso inicial y la proyección posterior de dicho 
centro. En aquella unidad incorporó muchísimas novedades para los 
años sesenta, aunque tiempo después descubrí que lo más valioso 
para sus reclutas y subordinados —entre otros, los subtenientes del 
archivo— fueron el billar y la cancha de ping-pong. En ese destino 
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también sacó el genio inventor que llevaba dentro, pues ideó el 
gorro blanco para distinguir a los miembros de la Policía Aérea.

Poco después de esa invención, sin apenas tiempo de por 
medio, Fabián fue seleccionado entre numerosos mandos 
superiores para acudir al curso de cooperación aeroterrestre en 
la Escuela Superior del Aire. Tras meses de estudios, el químico 
salmantino consiguió una nueva titulación. Aunque ese no sería 
su único diploma del año, pues a finales de 1969 fue becado por 
el Ministerio de Trabajo para realizar el primer curso universitario 
de técnico superior de seguridad e higiene.

Con su currículo, quedaba claro que era un adelantado a su 
tiempo. Además, tenía otro enfoque del ejército. Una visión del 
siglo XXI. A él no le gustaba, no quería, que la gente perdiera el 
tiempo cuando se convertía en recluta. Por eso se reunía uno a 
uno con todos sus subordinados, para intentar que cada soldado 
de reemplazo realizara su oficio. De tal manera que, durante los 
meses de estancia en su unidad, fueran útiles a la Aviación y, a 
la vez, el ejército les permitiera a ellos seguir con su ocupación 
habitual. Fabián les gestionaba todo, incluidos pequeños favores 
personales. Por eso muchos de ellos, y gracias al servicio militar, 
pudieron colocarse laboralmente el resto de sus vidas.

Toda esa bondad, ratificada por todos los que le conocieron, 
conllevó un caso insólito en el ejército español. En la Agrupación 
de Tropas, antes del rancho, se le llevaba a Fabián la muestra 
alimentaria, y cuando esta era de su agrado se acercaba al comedor 
para yantar con la tropa. Aquello, a finales de los años sesenta, era 
impensable, pero con esa cercanía él rompía cualquier protocolo. 
Los soldados lo sabían, por eso le aplaudían y le vitoreaban. Unos 
lanzaban la gorra al aire y otros le abrazaban directamente, sin 
saludo previo.

Del Valle, como se habrá dado cuenta el lector, era una persona 
muy mediática en la sociedad española —dato que me confirmaron 
los archivos del castillo—, por eso muchos famosos de la época 
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Fabián Vicente del Valle, durante la entrega de trofeos de una competición 
deportiva militar. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.

estuvieron bajo su mando: futbolistas, toreros o periodistas de la talla 
de Santillana, Ufarte, Irureta, Palomo Linares o Matías Prats fueron 
llevados con él para realizar un servicio militar más favorable.

Aquellos favores, casi siempre, fueron devueltos con creces al 
estamento aeronáutico por los propios beneficiados. El ejemplo 
más claro lo tenemos cuando Fabián, gracias a la amistad que 
entabló con Palomo Linares, organizó una capea para la fiesta 
patronal de ese año tras instalar una plaza de toros en la Casa 
del Suboficial. Además aprovechando la amistad del torero con 
Marisol, la cantante fue invitada por el propio coronel para que 
diera un concierto en el auditorio del cuartel. Aquello, para los 
reclutas y subordinados, fue inolvidable.

En ese destino, el químico también mostró su vena más 
humana. Sucedió en una de sus últimas decisiones como jefe del 
cuartel de tropas, cuando le llevaron a su despacho, arrestado, a 
un recluta jipi que no quería estar allí y que se había intentado 
escapar. Fabián, tras hablar con él y entender su postura, ordenó 
al encargado de la administración que le diera el pase de por vida. 
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Desde ese momento, el soldado abandonó el servicio militar y 
Fabián escaló un paso más en su honrosa carrera personal.

En 1971, mientras desempeñaba sus últimos días al mando de 
la Agrupación, que cambió su nomenclatura por Agrupación de 
Unidades y Servicios número 1, del Valle fue nombrado además 
presidente de la junta rectora de la Casa del Suboficial y también 
designado jefe del Centro de Reclutamiento Militar de la región. 
Lo fue durante varios meses, y por todo ello volvió a ser recibido en 
audiencia militar por Francisco Franco en su residencia de El Pardo.

Esos actos, incluido un homenaje de la Federación Española 
de Esquí —traducido en una placa al mérito—, los tuvo que 
solapar con el curso de ascenso a general, al que fue convocado 
entre abril y junio de 1972. Tras finalizar dicha formación, donde 
según los legajos oficiales obtuvo la nota más alta del proceso, 
volvió a su puesto de trabajo para esperar el merecido ascenso; 
aunque en octubre, fecha en la que le correspondía convertirse 
en general, fue cesado como jefe de la Agrupación por cumplir 
seis años al frente de dicho destino.

Fabián, de espaldas, acompañando al ministro del Aire mientras pasaba revista. 
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Vino de honor con Fabián como invitado. Archivo Histórico del Ejército del Aire. 
Signatura 3-7120-147.

Fabián, cuando ascendió a coronel, junto al ministro del Aire.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Según me contó el archivero, ducho en temas legales de esa 
índole, la reglamentación de la época imponía ese límite de 
tiempo para ejercer el mando en aquella unidad. Sin embargo, 
el expediente de Fabián afirmaba que permaneció tres meses 
más en su otro cargo: el Centro de Reclutamiento. Durante ese 
periodo, además de recibir la Cruz del Mérito Aeronáutico, con 
distintivo blanco de primera clase, la jerarquía militar le propuso 
una alternativa a su carrera marcial. A través de una carta, y como 
experto en la enseñanza, le ofrecieron hacerse cargo del colegio 
que se responsabiliza de la educación de los hijos del personal 
militar y civil del Ejército del Aire.

Fabián, aunque era muy discreto, ya sabía en aquel punto de su 
vida que su apellido no podía competir con el de las tradicionales 
familias aviadoras, quienes, por entonces, se repartían los fajines 
rojos de general. Tiempo después, supe que él tenía muy claro 
que su ascenso, a pesar de ser merecido, iba a ser complicado. No 
obstante, nunca tuvo una mala palabra para el mando pues sentía 
un respeto fuera de lo común por el estamento y el uniforme 
militar. Y eso no lo ponía en los papeles, me lo confirmaron todas 
las personas que me hablaron de él.

El subteniente González-Smith, uno de los dos veteranos que 
me ayudaron con la investigación, me aseguró que le prometieron 
ascender a general si se hacía cargo del Colegio Menor Nuestra 
Señora de Loreto durante al menos tres años.

En ese momento, a principios de 1973, el director del colegio 
podía disponer de chalet con dos asistentes, chófer, dos coches, 
comida servida por camareros y un largo etcétera de comodidades 
para los suyos. Y hay que tener en cuenta que muy poco antes, tras 
una mala caída jugando al tenis, Rosa, la esposa de Fabián, había 
quedado en silla de ruedas.

Por eso, tras consultarlo con su familia, del Valle aceptó el puesto 
de director del Colegio Menor. Su inquietud por una educación 
moderna, le llevó a tomar decisiones inusitadas y progresistas para 
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la época. Entre otras cosas estableció el sistema de evaluación 
continua; inició la segunda etapa de la Educación General 
Básica (EGB) con un profesorado exclusivamente universitario; 
construyó un gran polideportivo cubierto y varias pistas de 
tenis; contrató a entrenadores para que los alumnos aprendieran 
numerosos deportes; instauró cursillos para que los ex alumnos 
prepararan las pruebas de selectividad universitaria; organizó 
cursos nocturnos de graduado escolar y acceso a la universidad 
para que los alumnos ingresaran como suboficiales del ejército; e 
implantó el novedoso Bachillerato Unificado Polivalente (BUP). 
Así mismo, antes de terminar su mandato y ser reorganizado 
en la escala de Tropas y Servicios, estableció la coeducación en 
la EGB para unir, por primera vez, a ambos sexos en la misma 
aula. Además, como integrante de la Federación de Salvamento 
y Socorrismo, promocionó dicho deporte para que numerosos 
alumnos obtuvieran el título acuático, pues el colegio disponía de 
piscina climatizada, gimnasio, pistas de parqué, así como canchas 
independientes de balonmano, baloncesto y voleibol.

En unos años, se convirtió en una de las instituciones académicas 
más sobresalientes del país. Y eso se consiguió, en parte, gracias a 
su labor al frente del centro.

A nivel humano, Fabián cuidó y mimó especialmente a los 
huérfanos. Según Lamata, el otro subteniente, les cubría sus 
carencias afectivas llevándoles a diversos sitios; especialmente al 
fútbol, al boxeo y a los toros, opciones de ocio idiosincrásicas de 
nuestro país en aquellos días de aperturismo.

Durante esos años, consiguió abonos y entradas de todos los 
grandes eventos para repartir entre los alumnos. Algunos de ellos, 
por esos y otros motivos, le querrán siempre. Especialmente aquellos 
que acudieron a su casa para tocar el piano, proyectar películas 
o realizar revelados fotográficos, pues aquel hogar estaba siempre 
abierto para los miembros del colegio y sus familiares. Fabián, todo 
bondad, se convirtió en una persona muy asequible para ellos.
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Del Valle, al contrario que sus predecesores y sucesores, tuvo 
dedicación exclusiva para el colegio y sus alumnos. Durante 
tres años, se aisló de la vida cotidiana y acercó posturas con los 
jóvenes estudiantes. Lo hizo a diario, de lunes a domingo, con 
los mayores y con los pequeños. Organizó guateques, incluyó 
un Scalextric gigante, instaló un campo de ping-pong, incorporó 
una sala de billar e impulsó los juegos tradicionales —aros, tabas, 
tachuelas, etcétera—, siendo él mismo quien les demostraba a los 
niños su práctica. Era muy niñero y le gustaba rodearse de ellos, 
por eso aquel destino colmó su humanidad. A pesar de que los 
alumnos, cariñosamente, comenzaron a llamarlo «Yeti» por su 
tamaño gigante.

Según averigüé, Fabián era tan atento con los jóvenes que los 
reclamaba para que hicieran en el Colegio Menor su servicio 
militar. De hecho, siempre estaba pendiente de las fechas de 
ingreso de sus ex alumnos para tramitar su destino e intentar que 
desarrollaran su año de servicio al Estado con él.

Fabián, con un grupo de militares, en la montaña de Huesca.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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A nivel institucional, una de sus máximas preocupaciones en 
el colegio fueron las instalaciones deportivas y su uso por parte de 
los alumnos. De ahí que contratara a entrenadores profesionales 
para los equipos del centro. Gracias a convenios que consiguió 
con el Real Madrid y el Atlético de Madrid, jugadores de la talla 
de Poli y Canalejo acudieron a formar a los jóvenes. También 
lo hicieron figuras de otros deportes, quienes, al igual que en la 
Agrupación, acudieron a Fabián para realizar cómodamente el 
servicio militar. Especialmente lo hicieron miembros del mundo 
del rugby: entre otros Machuca, futuro seleccionador nacional. 
Además, creó el torneo Gran Capitán; una mini olimpiada 
disputada entre todos los colegios militares del país. Incluso, con 
la excusa de realizar ejercicios espirituales en Los Cogorros, se 
llevó en numerosas ocasiones a los alumnos a la sierra madrileña 
para enseñarles a esquiar sobre la luz de nieve del Guadarrama.

Fabián, cuando era director del Colegio Menor, en una visita del JEMA Alfaro 
Arregui. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Fabián era un hombre muy inteligente, y entre sus novedades 
se incluyeron los incentivos por buena conducta. Él no castigaba 
ni prohibía, sino que otorgaba más tiempo libre para los 
alumnos que aprobaban las asignaturas. Así mismo, una vez 
más y de manera visionaria, otorgó premios a los jóvenes que 
mejor comportamiento tuvieron. De hecho inventó la figura 
del Galonista, otorgando ciertas responsabilidades a los alumnos 
mejor preparados.

Fabián era muy grande, en todos los aspectos. Él, para ganarse 
el afecto, no pregonó nunca sus méritos deportivos. De hecho, casi 
ninguno de sus alumnos conoció su currículo. Ni tan siquiera los 
más cercanos, aquellos que acudían a diario a su despacho y veían 
como utilizaba el bolígrafo Bic para hacer girar los números de 
teléfono porque sus enormes dedos no le cabían en los discos de 
marcar.

Fabián, cuando era director del Colegio Menor, detrás del JEMA Alfaro Arregui.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Y es que, el salmantino, con su tamaño, nunca pasó 
desapercibido. De hecho, cuando agotó su viejo y amplio coche 
negro, decidió comprarse el modelo más grande de principios de 
los setenta: el SEAT 1500 ranchera, un vehículo de color verde 
oscuro, con cuatro faros, que permitía llevar cómodamente a su 
familia y a su enorme mastín. Todo lo contrario que el SEAT 
850, el coche oficial del centro, que a duras penas le permitía su 
conducción.

Sin embargo, y a pesar de que durante su mandato le 
prometieron el cargo vitalicio de director, su puesto en el colegio 
expiró en octubre de 1976. Tras medio siglo dedicado a las 
Fuerzas Armadas, fue cesado del destino sin explicaciones.

Fabián, cuando era director del Colegio Menor, con el entonces príncipe Juan Carlos 
de Borbón. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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La cúpula militar no cumplió lo pactado y le entregaron el 
mando del colegio a Ramón Salas, un coronel compañero suyo 
de promoción y de estirpe castrense que por aquellas fechas estaba 
escribiendo las Reales Ordenanzas y un libro sobre las bajas en 
la Guerra Civil. A partir de ahí, tras su pase a la situación de 
retiro, se sucedieron varios litigios entre Fabián y el Ministerio 
del Aire.

Para del Valle aquello fue un noqueo a traición, similar al que 
recibió pugilísticamente en Toulouse. Por ello recurrió su cese 
como director del colegio ante el contencioso-administrativo. 
Entre septiembre de 1979 y abril de 1980 se dictó sentencia en 
su contra, pues el Estado alegó que el químico había cumplido 
la edad reglamentaria. El pacto verbal se lo llevó el viento. 
Y con él, la devoción y el amor de Fabián por el Ejército del 
Aire.

Pocos meses después, en julio de 1980, Juan Carlos I promovió 
a Fabián al empleo de general de brigada en virtud de la ley de 
Recompensas de las Fuerzas Armadas. El Rey, tras el informe 
favorable del Consejo Superior del Ejército del Aire, el ministro 
de Defensa y el Consejo de Ministros, puso cordura con su firma 
al retiro de Vicente del Valle.

Fabián y el monarca, además de profesor y alumno, habían sido 
grandes amigos desde el ingreso de este último en la milicia, pues 
el deporte los había unido en numerosas ocasiones. De hecho, 
cuando el Rey iba al Hospital del Aire, estacionaba el helicóptero 
en el Colegio Menor e inmediatamente iba a ver al hercúleo 
salmantino.

No obstante, Fabián, nobilísimo y bondadoso, antes de 
conseguir el máximo grado militar ya había alcanzado la máxima 
jerarquía humana y deportiva. Pues poco antes, en diciembre de 
1977 y con un currículo inigualable, había ingresado, por segunda 
vez, en el Comité Olímpico Español. En sus instalaciones, vestido 
siempre con el impecable uniforme blanco —incluido el logo 
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con los cinco aros olímpicos—, presidió durante años la comisión 
asesora de trabajo en los deportes de judo, lucha, boxeo y esgrima. 
Un puesto al que llegó gracias a su amigo Juan Antonio Samaranch, 
quien lo premió por una extraordinaria e inalcanzable trayectoria 
deportiva.

Y es que, del Valle, además de lo anteriormente mencionado, 
también había ocupado un cargo en la Federación Española 
de Béisbol a principios de los setenta. Así mismo, en su época 
joven, fue habitual verlo practicar esgrima, tiro e incluso rugby. 
De hecho, en varias ocasiones, jugó con la selección española 
de rugby; haciéndolo, como no podía ser de otra manera, en la 
posición de pilier —pilar o primer defensa—. Incluso, en los años 
sesenta, formó un equipo de pilotos deportivos para participar en 
campeonatos internacionales de acrobacia aérea.

Por otra parte, lo último que encontré en su expediente militar 
fue que después de recibir su homenaje castrense —incluida una 
cena de amigos en el Club Deportivo Barberán, lugar donde solía 
acudir para jugar al golf y donde le acogían como un héroe—, 
siguió con su otra ocupación laboral.

Desde 1964, y durante dieciocho años, fue el director de 
seguridad e higiene de la compañía Construcciones Aeronáuticas 
(CASA). Allí, como trabajador compulsivo que era, siempre tuvo 
su despacho particular en las factorías de Sevilla, Getafe y Torrejón. 
Aunque desempeñó numerosos trabajos, se centró especialmente 
en el anti espionaje.

Y yo, después de anotar esta postrera información, me marché 
al Fuyma para liberar la mente de los legajos. Lo había hecho 
cada semana de trabajo que llegaba a su fin, y aquel día, a pesar 
de ser miércoles, no iba a ser menos. Aunque he de decir que esa 
jornada fue especial. Tras decenas de horas de investigación, por 
fin tenía recopilada toda la documentación militar y deportiva de 
aquel joven boxeador, de pose hercúlea, cuya fotografía me había 
impactado unos meses atrás.
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Aquella tarde, gris, fría y lluviosa, no vino a recogerme mi 
coronel, así que, tras guardar todo el material y despedirme 
cariñosamente de los archiveros que aún desarrollaban su jornada 
laboral, me marché en dirección a la Gran Vía para charlar, al 
calor de una copa de coñac, con mi camarera favorita.

Sofía, que sabía que acudiría esa noche, me tenía preparada 
una sorpresa, probablemente la más grande que había recibido en 
años. Mi atractiva amiga conocía a numerosos militares jubilados, 
los cuales llevaban acudiendo a su cita diaria en el café desde 
mucho antes de que ella comenzara a encargarse de la barra.

Su padre, llamado Quintín Briz, había sido un fotorreportero 
aeronáutico y deportivo antes de la dictadura, y entre sus viejos 
conocidos se encontraban algunos de los pilotos militares que 
por allí pasaban. Por eso atesoraba muy buen trato con algunos 
de ellos. Así que, tarde o temprano, yo esperaba que mi amiga 
encontrara, entre desayuno y desayuno, algún nuevo camarada de 
Fabián que pudiera aportarme más información sobre el antiguo 
púgil.

—¿Quieres saber más sobre tu hércules? —me preguntó 
sonriente y sugestiva al verme llegar—. Vente mañana a las doce, 
no lo olvidarás jamás.

Fabián, con los esquís, en la montaña de Huesca.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.



Fabián, como coronel, fue jefe del Colegio Menor Nuestra Señora de Loreto entre 
1973 y 1976. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Capítulo 8

El último romántico me abre su corazón en el fuyma

Mentiría si digo que no pude dormir esa noche, pues lo hice 
con Sofía, en su casa, en un ritual que comenzaba a ser cada 
vez menos prolongado en el tiempo. Sin embargo, durante la 
mañana siguiente, sí que le di mil vueltas a la pregunta que me 
había formulado mi íntima amiga la noche anterior. Hasta que 
llegué al Fuyma, me imaginé todo tipo de situaciones y personas 
con las que podría encontrarme. Pero nunca se me pasó por la 
cabeza la estampa que me esperaba al fondo del histórico café. 
Algo encorvado y cabizbajo, con unas gafas de ver oscurecidas 
por la luz, se vislumbraba la imagen de alguien que, tiempo atrás, 
había sido una leyenda del deporte. Sus manos, grandes y fuertes, 
delataban que me encontraba ante un antiguo luchador. Estaba 
claro que era él. No lo dudé ni un instante y me dirigí enseguida 
a su mesa.

—¿Fabián? —le pregunté timorato— ¿Es usted?
—Claro que soy yo —me contestó de inmediato—. Supongo 

que eres Herme Montero, el amigo de Sofía, así que deja de 
llamarme de usted, que me haces sentir viejo. Tiene narices la 
cosa. La conozco desde hace dos años —continuó—, hemos 



hablado de mil banalidades, y jamás le había dicho mi nombre; ni 
tan siquiera le había contado mi pasado militar como hacen una 
y otra vez estos carcas —me dijo mientras señalaba las mesas de al 
lado—. Ayer, cuando me contó lo que estabas haciendo, me quedé 
paralizado. No supe que decir, necesitaba tiempo para reflexionar. 
Por ese le dije que te citara hoy aquí, y que bajo ningún concepto 
te dijera quién quería conocerte. Supongo que te habrá hecho 
ilusión, como a mí, así que si te parece abriré mi corazón para 
que puedas terminar la biografía que te encargó el coronel de la 
Escuela Central. Aunque has de saber que no he alardeado de mi 
vida jamás, pues todo lo que he realizado ha sido por afición, por 
alegría, y por satisfacción personal. Nunca he perseguido lucro 
material.

Aquel día estuvimos charlando hasta la hora de comer, pues 
durante un par de horas le expuse todo lo que había encontrado 
sobre él en los archivos. Le hablé de Gilera, del coronel Sáez, de la 
Escuela de Toledo, de los subtenientes, de los recortes de prensa, 
y de numerosas anécdotas que había ido recopilando sobre su vida 
a lo largo de aquellas semanas.

Hércules Olímpico

Fabián, en una competición militar de esgrima.
Archivo Histórico del Ejército del Aire. Signatura 3-564-09.
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—Te diré lo que haremos —me soltó con ojos vidriosos durante 
la despedida—, nos veremos aquí, sobre las doce, las mañanas que 
puedas venir. Yo estoy todos los días salvo los domingos, que voy 
a misa con mi familia.

Y así sucedió, casi a diario, durante los siguientes meses. Gracias 
a la colaboración de mi jefe y a la llegada de nuevos agentes 
al Cesid, modifiqué mi turno de trabajo y encontré ese hueco 
mañanero en mi agenda para repasar, junto a Fabián, algunos de 
los momentos más bonitos de su carrera.

—¿Sabes? —me anotó en una ocasión—, Salamanca me lo 
ha dado todo y por eso la llevo en el corazón. Yo nací en el 
cuartel de la Guardia Civil, el que está en la plaza de Colón. 
En ese barrio pasé grandes momentos, pues tuve muchos amigos. 
Seguro que conoces a Rafael Farina, el famoso cantante, pues 
de niño ya apuntaba maneras. Estuvimos viviendo por esa zona 
hasta la muerte de mi padre. Después nos marchamos a casa de 
mi hermana Vergelina, en el centro, donde tenía todo más cerca. 
Comencé a frecuentar el ambiente de los bares de la Plaza Mayor, 
lugar donde tuve la suerte de conocer a Rosa en 1939.

Fabián, en una competición militar de esgrima.
Archivo Histórico del Ejército del Aire. Signatura 3-00564-20.
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»Verás —me dijo emocionado—, te contaré como sucedió. 
Era verano y yo estaba de permiso en casa. Ella, que durante la 
guerra había permanecido en Francia e Italia, acababa de volver al 
país tras conseguir su padre un puesto como abogado del Estado. 
Por aquellos días, era tradición en nuestra ciudad que los hombres 
saliéramos a pasear, en una misma dirección, por debajo de los 
soportales. Por su parte, las mujeres lo hacían en sentido inverso. 
De esa manera, cada vuelta a la plaza permitía que los jóvenes nos 
intercambiáramos miradas en dos ocasiones. Al cabo de un rato, yo 
dejé atrás a mis amigos para saludarla y conocerla personalmente. 
Después, el cortejo estaba servido. Desde entonces tengo mucha 
relación con los dueños de La Covachuela y Las Torres, las 
cafeterías a las que solía ir con ella y con mi familia. También te 
diré que a mi hermano César, que luego fue comisario de policía 
en Zaragoza, lo querían mucho en la ciudad. Entre 1922 y 1923 
fundó, con varios amigos, la Unión Deportiva Española, el equipo 
que agrupó a casi todos los deportistas salmantinos. César, fue uno 
de los pioneros del fútbol en la ciudad charra. Y yo, siempre que 
podía, iba a verle a El Calvario, el estadio del club situado a un par 
de kilómetros de nuestra casa. No sé si sabrás que, antes de tener 
nivel internacional, practiqué allí atletismo y boxeo, pues la Unión 
Deportiva nos dejó una sala con aparatos de gimnasia.

Fabián lanzando peso en El Calvario. Foto sin Autor. Publicado en El Adelanto de 
Salamanca el 20/09/1932. Biblioteca Virtual Prensa Histórica (MECD). 



»Como no teníamos profesor —continuó—, mi amigo 
Guillermo Ruiz y yo procurábamos asimilar lo que veíamos en 
las reuniones de boxeo que se hacían en el Gran Salón Estambul 
y en el olvidado frontón de San Bernardo. Y fíjate, él llegó a ser 
campeón de España del peso wélter y yo de los pesados. Aunque 
no todo fueron cosas buenas en aquella sala de entrenamiento, 
pues en una ocasión cayó un rayo y nos destrozó por completo la 
instalación. Si estamos allí, acaba con nosotros.

—No hay nada que pueda acabar contigo —le repliqué—. He 
visto en tu expediente que salvaste la vida en varias ocasiones.

—No te creas —me reclamó—, estuve muy cerca de morir 
cuando, de crío, sufrí una hepatitis. Permanecí un año en la cama. 
Como era adolescente y estaba en pleno proceso de formación, 
la enfermedad me hizo crecer cuarenta centímetros. De ahí mi 
tamaño. Solo estuve bien en la última fase, cuando, por casualidad, 
comencé a comer queso de Cabrales. Años más tarde, en la 
facultad, descubrí que ese lácteo contiene penicilium. Sin saberlo, 
me provocó una gran mejoría. Te diré —me siguió anotando tras 
aclararme aquella anécdota—, que siempre que puedo vuelvo a 
Salamanca. No solo a la capital, donde están las tumbas de mis 
padres17, sino también a los pueblos; me encantan las fiestas de 
Vitigudino, de Miranda del Castañar, de Alba de Tormes y de 
Ledesma. Además, he vuelto a sitios que visité cuando me estaba 
formando como químico.

Yo sabía que Fabián, cuando era joven, tuvo una fábrica de 
mica en Salamanca para ganarse unos dinerillos, lo que no sabía 
es que llegó a escribir un libro sobre el potencial económico del 
suelo español. Curiosamente, el régimen franquista se lo censuró 
y no lo pudo publicar a pesar de pagar de su bolsillo la tirada 
inicial. Era increíble escucharlo hablar sobre nuestra tierra. A pesar 
de su tosca voz, contaba aquellas vivencias con una vehemencia 
contagiosa. Igual sucedía con el boxeo.

17 Sus padres se llamaban Fabián Vicente Pascua y Valentina del Valle González. 
Cuentan los que le conocieron, que impresionaba ver su enorme figura, desconsolada y 
descompuesta, ante la tumba de sus progenitores.

El último romántico me abre su corazón en el fuyma
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—En total disputé 32 combates —me corrigió del Valle la 
mañana que le llevé su palmarés—, aunque no todas las luchas 
fueron de manera oficial. Muchas de ellas fueron de exhibición. 
Con mi buen amigo Uzcudun peleé numerosas veces, ya no sé si 
fueron diez o doce. Lo que sí recuerdo es que mi puesta en escena, 
a principios de los treinta, fue una revolución en Madrid. Tras 
el estrepitoso triunfo ante Claudio Villar, que por entonces era 
profesional y acumulaba dieciocho victorias por knock out, vinieron 
a buscarme Jef Dickson, empresario del Palacio de los Deportes de 
París, y Taxonera, promotor en Barcelona. Estos mánagers querían 
un peso pesado europeo que pudiera convertirse en aspirante al 
campeonato del Mundo. Tras entrevistarme con ellos, les dije 
que antes de ser boxeador profesional debía terminar mi carrera 
de Químicas. Por eso se llevaron del brazo a Pancho —Claudio 
Villar—, para enfrentarlo a George Cock y otros mastodontes de 
la época en diversas ciudades extranjeras.

»Nunca me arrepentí de aquello —me anotó segundos más 
tarde—, porque nunca me gustó el profesionalismo18. Yo fui un 
boxeador clásico; de distancia, con buena pegada y mejor esgrima. 
Lo que me faltaba era técnica, por eso, por afán de superación, 
escribí el libro sobre boxeo. Además, tuve otro defecto: la 
bondad. Me daban lástima la mayoría de mis adversarios por la 
gran diferencia de peso y altura que existía entre nosotros. Yo no 
agredía, no buscaba hacer daño. Siempre fui un idealista olímpico, 
por eso me mantuve fiel en el campo amateur. Eso, como boxeador, 
es lo que más me honra. Y no te lo digo a ti solo, ya se lo dije en su 
día a César Augusto Palomino, el periodista de Pueblo y antiguo 
boxeador de la Ferroviaria.

»He conocido a gente muy buena en este deporte —me habló 
con pasión en otra ocasión—. El boxeo ha sido y seguirá siendo 
una disciplina noble, digna de ser practicada por todas las clases 
sociales. Date cuenta que es admirable ver las reacciones serenas 

18 El boxeo profesional lo promovió Calígula, tercer emperador del Imperio Romano, 
cuando convirtió el pugilato clásico en espectáculo sangriento para llenar el aforo de los 
anfiteatros durante los años iniciales del siglo I.
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y valientes de los púgiles después de haber encajado un poderoso 
golpe, y esto no saben valorarlo ni los espectadores, ni los 
preparadores, ni los árbitros. Nadie tiene en cuenta el estoicismo 
encomiable de un púgil herido. El espíritu deportivo de esta lucha, 
es muy difícil hallarlo en otras modalidades. Si acaso, en el judo.

—Fabián —le interferí aquel día—, ¿con qué figura del boxeo 
te quedarías?

—Pues creo que el adversario más fuerte que tuve delante fue 
Claudio Villar; el más resistente, Morales; y el más esgrimidor, 
Brito; aunque de los púgiles españoles que he visto boxear me 
quedo con Paco Bueno, me impresionó. También lo hizo mi 
seleccionador, José Teixidó, que fue el primer campeón de España 
del peso pesado. Con él tuve mucho trato durante el año que 
trabajamos juntos en su gimnasio de Barcelona —el primero en 
disponer de aparato de alta frecuencia, con el que se aliviaba, 
curaba y corregía toda clase de dolores y lesiones—. Kamaloff 
contaba con una sala coqueta donde había saco, balón-plataforma, 
poleas, mazas, aparatos para corregir la columna y para desarrollar 
la potencia en las muñecas, así como un reloj automático que 
avisaba al final de cada asalto. Su figura de ogro, contrastaba con 
sus dulces modales. Por eso me sentía identificado con él. Era 
un boxeador gordísimo, pero sabía pegar, esquivar y resistir los 
golpes. Siendo aspirante al título europeo, lo contrató George 
Carpentier, el campeón del Mundo, para que fuera su sparring. 
Fue, como yo, un amante del deporte puro, noble y sincero. Por 
eso, cuando colgó los guantes, la Federación le concedió el cargo 
de seleccionador nacional. El mismo que después ocupé yo.

—Y de tus derrotas —le pregunté acobardado—, ¿qué me 
puedes contar que no saliera en prensa?

—Por un lado está lo de Toulouse —me contestó raudo—. 
Como sabes, el campeón galo amateur se asustó por mi constitución 
física y se negó a boxear conmigo. En vista de la negativa, 
decidieron suplirlo por un boxeador profesional. Cuando subimos 
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al cuadrilátero yo fui a saludarle con el guante extendido, y él me 
sorprendió con un tremendo puñetazo en pleno rostro. Me hizo 
vacilar y caí sobre el tapiz. Aunque, instintivamente, me incorporé 
y me abalancé sobre él, fue tal mi estado de inconsciencia que 
doblé nuevamente las rodillas sin tiempo a reponerme del golpe. 
Se armó un escándalo tremendo entre la afición y los jueces. 
Aquello me dolió de verdad. Jugaron muy sucio.

»Por otro lado está mi descalificación en los campeonatos de 
España —me expuso Fabián afligido—. Ese día me fui del combate 
por la actitud de los espectadores hacia mí. No quiero extenderme 
en los detalles que provocaron aquel incidente, pero te diré que el 
público congregado en Valencia, de donde era Aguilar, mi rival, 
estalló en una bronca abrumadora por la superioridad de mis 
proporciones anatómicas. La multitud me manifestó un chaparrón 
de frases ofensivas que soporté con gran estoicismo, pero hubo un 
momento que no aguanté más. Tres apasionados asistentes de la 
primera fila llevaron al límite la crudeza de sus epítetos, y yo, sin 
previo aviso y con mi adversario al borde del knock out, me aparté 
enfurecido del ring tras un leve golpe bajo para encararme con los 
provocadores. Este gesto me costó la descalificación.

—¿Por qué lo dejaste? —le interrogué— En algún sitio he 
leído que pusiste contra las cuerdas al mismísimo Uzcudun.

—Es verdad, podía con él. A Paulino, durante las exhibiciones 
de la guerra, le metía constantes uno dos —golpe rápido de largo 
alcance con la izquierda seguido de un potente derechazo—. Yo 
era muy duro, tenía mucha fibra y le hacía daño. De ahí que, tras 
varios golpes con aquellos guantes enormes, el león me pidiera 
tranquilidad. Después de la guerra fuimos grandes amigos, aunque 
no me gustaba la vida que llevaba. Regalaba billetes a espuertas, lo 
pagaba todo y no recibía nada a cambio. Probablemente, aquello 
era lo que menos gracia me hacía de los profesionales. El dinero 
les cambiaba, y yo no quería eso.

—¿El vasco y tú llenaríais los pabellones y las plazas? —le sondeé.
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—Ni te lo imaginas —me afirmó—. Ten en cuenta que 1937 
fue un año pésimo. Aquellas exhibiciones que ofrecimos fueron 
el único momento de ocio que tuvo la gente en meses. Además, 
recaudábamos mucho dinero para los niños huérfanos y eso era lo 
más importante. Pero después fue otra cosa. Yo me incorporé como 
oficial de Aviación y tuve que dejar por completo el boxeo. Pasé 
de estar subido en un ring, a tener que estar debajo de las trincheras 
de la Ciudad Universitaria. En la pugna por entrar a Madrid, 
estuve en muchas. Lo hice, casi siempre y durante medio año, con 
un sargento vasco llamado Poncela; medía cuarenta centímetros 
menos que yo, y siempre llevaba la camisa azul de Falange bajo 
el uniforme militar. Lo que habría dado por tener su altura en 
esos locos y absurdos días de combates fratricidas casi cuerpo a 
cuerpo. Aquel tiempo, parapetado y aguantando estoicamente la 
guerra de minas, fue horrible, pues tenía que colocar y supervisar 
las mascaras antigás de los soldados especialistas en desminado. Y 
muchos no salieron bien parados.

—Algo me contó mi coronel —intercedí al ver que cambiaba 
de tema—, su padre estaba allí también destinado.

Fabián (i) y Paulino Uzcudun (c) en el Auxilio de Invierno de Salamanca. Foto Almaraz. 
Publicado en El Adelanto de Salamanca el 17/02/1937. Archivo Municipal de Salamanca.
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—Es verdad, Sáez Silbada también estuvo con nosotros varios 
meses. Bueno —siguió diciéndome el químico—, el caso es que 
aquel sargento y yo nos hicimos muy amigos. De hecho, siempre 
que tenía guardia lo llevaba conmigo. Recuerdo que, años más 
tarde, le invité al europeo de judo celebrado en Barcelona. Le 
gustaba mucho la lucha, la practicaba, y le encomendé que llevara 
las riendas de la Federación Vasco Navarra.

—¿Así de fácil? —le pregunté extrañado.
—Ni más, ni menos. La época era de esa manera. Tiempo 

después, acudió su hijo para agradecerme el favor. El chiquillo, 
que estaba realizando el curso 101 de la Escuela de Zapadores 
Paracaidistas, se acercó a verme desde Alcalá.

Fabián y Paulino Uzcudun antes del combate en Salamanca. Foto Almaraz. Publicado 
en El Adelanto de Salamanca el 16/02/1937. Archivo Municipal de Salamanca.
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—Para permitirte esas decisiones, ¿te querrían y te respetarían 
mucho? —le insistí.

—Pues sí, aunque no tomé demasiadas. Yo tenía mucho peso 
en la Delegación; has de tener en cuenta que estuve inmerso en 
la directiva desde las primeras reuniones del Consejo Nacional de 
Deportes. Solamente firmé una decisión que no me agradó.

—¿Cuál fue? —le demandé.
—Supongo que lo sospecharás —anotó Fabián—. Como sabrás, 

mi relación con Yves Klein no fue muy buena. Pero, a pesar de 
ello, me dolió despedirle de su puesto como asesor nacional de 
judo. No encajaba en nuestro ideal, y tampoco él hizo nada para 
evitarlo.

Florencio Vicente del Valle. Foto sin autor. Publicado en El Adelanto de Salamanca 
del 06//07/1932. Archivo Particular de la familia Vicente del Valle.
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—Después fue un genio en la pintura —le solté de manera 
socarrona.

—No te lo discuto, pero una figura como la suya no tenía 
cabida en el Movimiento. Te contaré lo que hizo tras abandonar 
España. Al principio, embadurnó a modelos desnudas con su 
pintura azul para que se refregaran contra los lienzos, mientras 
él, vestido de etiqueta, las dirigía a los sones de una orquesta. 
A esto lo llamó Antropometrías. Después, inauguró en París una 
exposición que se conoció como El Vacío. Klein blanqueó todas las 
paredes y dejó la galería así, pero lo jodido de esta exhibición de la 
nada es que tuvo un gran éxito. Aunque el disparate absoluto fue 
cuando empezó a vender Zonas de Sensibilidad Pictórica Inmaterial 
por veinte gramos de oro. A cambio, entregaba un recibo por 
una de esas partes, las cuales solo se podían revender al doble de 
precio. El delirio aconteció cuando la gente comenzó a quemar 
los recibos en público, mientras Klein arrojaba la mitad del oro 
recibido al Sena.

—Tienes razón, era un excéntrico —afirmé para zanjar el tema.

Competición deportiva en la Academia General del Aire. Foto sin autor.
Archivo Histórico del Ejército del Aire. Signatura 3-4352-24.
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—Aquello me dejó muy triste, pero no tanto como el final 
de mi periplo militar. Me sentí estafado —me aseguró entre 
lágrimas—, me jodieron la carrera militar por mi afamada vida 
deportiva. Creo que desperté envidias entre algunos históricos 
miembros del ejército.

—He leído que los llevaste a juicio. ¿Cómo te atreviste?
—No era la primera vez —me contestó más sereno—, ya le 

había ganado dos pleitos al Estado. El primero a nuestro propio 
Ministerio, al que le pedí mayor asignación de tela para hacerme 
los uniformes. Sobra decir que la talla media de los militares de 
aquella época nada tenía que ver con mi físico. El segundo fue por 
mi coche; la Justicia quería que pagara el impuesto de lujo por tener 
un vehículo de mayor cilindrada que los pequeños y populares 
modelos de fabricación nacional. Ese litigio no me costó ganarlo, 
pues pronto comprobaron que no cabía en esos coches y, todavía 
más, que me era imposible conducirlos por la altura del techo.

—Menudo revolucionario estás hecho —me sinceré de manera 
irónica—, con lo conservador que tú eres.

Fabián, durante una entrega militar de trofeos. Foto sin autor.
Archivo Histórico del Ejército del Aire. Signatura 3-7120-126.
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—Ahora, en mi vejez, soy un defensor de esos ideales —semanas 
antes me había confirmado que votaba al novedoso Partido Popular 
y que tiempo atrás había hecho lo propio con Alianza Popular, de 
Fraga—, pero eso no siempre fue así. De joven, cuando mi sueño 
era ser olímpico, simpaticé con las izquierdas. De hecho, durante 
mis primeros años universitarios, pertenecí a la famosa Federación 
Universitaria Escolar (FUE). Lo que sucedió es que una noche, en 
la Plaza Mayor de Salamanca, vi como gente de ese colectivo quería 
pegar a un estudiante de Derecho por sus creencias tradicionales. 
Yo me interpuse en la pelea, y le libré de cinco niñatos que querían 
darle una buena paliza. Ese joven, que aún es mi amigo, tuvo 
mucho peso político en el Movimiento. Tiempo después, y gracias 
a su posición en Falange, llegó a ocupar el cargo de ministro. A 
partir de ese momento, los ideales progresistas, al igual que los 
Juegos de Berlín, se desvanecieron para mí.

—No me extraña que te pararan por la calle —le dije—, 
siempre te has codeado con gente muy famosa.

—He tenido trato con todo el mundo, eso es verdad, pero 
nunca he querido destacar por mi trabajo. Creo que hay que ser 
modesto y humilde, independientemente de las personas con las 
que trates.

—Ya, pero entre tus amigos figuran sujetos muy importantes: 
el rey, el duque de Cádiz, Bernabéu, Calderón…

—No te lo niego, pero siempre con el trabajo o el deporte de por 
medio. A Juan Carlos lo conocí cuando era príncipe, pues durante 
una temporada fui su profesor militar de matemáticas, química 
y educación física. Incluso una vez me llevé una amonestación 
por la relación que teníamos. Una noche salí con él y con varios 
compañeros de promoción, aunque aquello no gustó en la cadena 
de mando. Luego he coincidido con el monarca en muchos sitios, 
sobre todo en las pruebas deportivas y en el Colegio Menor. 
Cuando iba al Hospital del Aire, se acercaba a saludarme. Siempre 
hubo gran complicidad entre nosotros.
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»De hecho, le dijo a mi hijo Manuel en una ocasión «espero 
que seas tan grande como tu padre». También tuve mucha relación 
con su primo hermano Alfonso —siguió anotándome Fabián—, 
que fue el presidente de la Federación Española de Esquí y del 
COE en los años setenta y ochenta. Compartí con él muchos 
ratos en ambos organismos, ya que tiempo atrás, cuando el duque 
de Cádiz era jovencísimo, le entrené en Los Cogorros. Mi cargo 
como monitor de esquí permitió que tuviéramos una excelente 
relación hasta el día de su fatídica muerte.

No hubo que decir más. El tema estaba muy reciente. Alfonso 
de Borbón Dampierre había perdido la vida pocos años antes, 
guillotinado trágicamente por un cable de acero que sujetaba 
la pancarta de meta en los campeonatos del Mundo de esquí 
celebrados en Colorado (Estados Unidos).

—Y es verdad —prosiguió Fabián emocionado—, fui amigo 
de Santiago Bernabéu y Vicente Calderón. Gracias a mi cargo, 
me sentaba justo delante de ellos en los estadios. Después nos unió 
mucha amistad. Por eso muchos jugadores del Atlético y del Real 
Madrid hicieron la mili bajo mis órdenes —Tirapu, Macanás, San 
José, Rullán, Cabrera, Ufarte, Santillana...—, porque se libraban de 
horarios incómodos y les permitía seguir realizando su actividad. 
De la misma manera conseguí un acuerdo con ambos clubes para 
que nos dieran entradas semanales, las cuales repartía luego entre 
los alumnos del Colegio Menor. Con el Rayo Vallecano, que por 
entonces estaba en segunda división, hice lo mismo.

—¿Tú ya tenías relación con futbolistas, no?
—Sí, conocí a muchos jugadores de primer nivel cuando fueron 

a la selección nacional militar. De aquel equipo, el primero en 
vestir de amarillo, recuerdo con cariño a Reina, el portero. Fue el 
capitán durante el último mundial, y además nos hacía la comida. 
Era un fenómeno; al igual que el teniente Jiménez, el masajista, que 
también trabajaba con mi amigo Federico Martín Bahamontes.

—¿Y solo conseguiste convenios para el fútbol? —tercié.
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—No, también logré un acuerdo para la feria de San Isidro 
—continuó—. En aquellas fechas, además de ser muy aficionado 
a la fiesta taurina, era bastante amigo de toreros como Paco 
Alcalde, El Niño de la Capea, El Viti o el ganadero y empresario 
Baltasar Iban, dueño de Auto Res y el hotel Wellington.

Tiempo después conocí a su amigo Paco Alcalde, al que Fabián 
quería como un hijo. Tal devoto era, que le formó una peña taurina.

—Aquí lo tienes —me dijo el químico a modo de presentación—. 
Este tío ha toreado cuatro novilladas en Kuwait, con los árabes, 
¿qué te parece? Estaba haciendo la mili conmigo, allá por 1971, y 
le ofrecieron esa suculenta oferta. Yo le di permiso y se marchó a 
principios del año siguiente a cortar orejas. ¿Verdad maestro? —le 
dijo a Alcalde mientras le guiñaba un ojo. 

»Después vino la mala suerte —siguió anotándome Fabián—. 
Esa temporada, en uno de los permisos del servicio militar, tuvo un 
choque serio con un astado y permaneció varios meses fuera de las 
plazas. Menos mal que hicieron todo lo posible por él en el Hospital 
de nuestro Ejército del Aire. Desde entonces, somos uña y carne.

Fabián junto a los primeros campeones de judo: Pons, Aparicio, Guasch y Camps. 
Publicado en Antorcha. Archivo Histórico del Consejo Superior de Deportes.
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En otra ocasión, mientras tomábamos dos vermús en el Fuyma, 
se presentó en nuestra mesa el gran Tony Leblanc. Le acompañaba 
su hijo Antonio. Por lo visto, la relación entre los tres venía de 
lejos.

—¡Hombre Tony! —se levantó raudo Fabián para darle un 
fuerte abrazo al mítico actor.

—Con cuidado Fabián —respondió el cómico—, ya no estoy 
para que me zarandees.

Más tarde me enteré de donde venía el comentario. Resulta que 
en el primer encuentro que tuvieron, allá por 1968, saltaron chispas 
entre ellos. Por aquellas fechas, Tony estaba representando en el 
Teatro Calderón la obra Que viene el moreno, una comedia en la 
que Leblanc salía a escena representando a Kid Tarao, un personaje 
que simbolizaba al clásico boxeador sonado. Y ese hecho debió de 
molestar a Fabián, pues en una ocasión se acercó al camerino para 
recriminárselo. Aunque no le conocía personalmente, se fue hasta 
Leblanc y, en presencia de su mujer, le agarró por las solapas de la 
chaqueta para zarandearlo brevemente con sus enormes manos y 
sus dos metros de altura.

—¡Tony! —le dijo muy serio el antiguo campeón de España—, 
no me gusta que te rías de los boxeadores. Soy gran admirador 
tuyo, pero como sigas haciéndolo te voy a dar un puñetazo que no 
olvidarás jamás.

—¿Y dónde vas a comprar los cojones para eso? —le contestó el 
actor sin achantarse.

Según me contaron, se montó un gran tumulto en el pasillo de 
la sala. La gente de alrededor los separó y ahí terminó su primera 
toma de contacto. Por suerte para ambos, no fue la última.

—Sabes que he sido boxeador —le insistió el genio de las 
tablas—, y esto solo es un personaje —aclaró Leblanc cuando 
Fabián desandaba el camino andado.

Tardaron tiempo en volverse a encontrar, un par de años 
concretamente.
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Corrían los primeros años de la década de los setenta, y 
Antonio, el hijo de Tony Leblanc, finalizaba la prórroga que 
había solicitado para incorporarse al servicio militar. Con veinte 
años recién cumplidos, no quería irse de Madrid. Por eso se alistó 
como voluntario en el arma de Aviación, motivo que permitía 
realizar los quince meses de servicio al Estado en el lugar elegido.

Tony Leblanc, como hubiera hecho cualquier padre, llamó a 
un viejo amigo con influencias para que su hijo tuviera un mili 
confortable. Se puso en contacto con el general Fernando Fuertes 
de Villavicencio, por entonces ayudante de cámara de Franco en 
el Palacio de Oriente y organizador de los festivales benéficos 
de Carmen Polo. Este, que había sido jugador del Atlético de 
Madrid, le gestionó la petición y se encargó de darle destino en el 
nuevo acuartelamiento militar de la Agrupación de Tropas, en la 
avenida de Portugal y junto a la Casa de Campo.

—Antonio —le dijo el general intendente al hijo de Leblanc—, 
vas a estar a las órdenes del coronel Fabián del Valle, es el jefe de 
dicho centro. Dale esta tarjeta a tu padre, en ella viene el número 
de teléfono de Fabián y el día que tienes que presentarte ante él.

Con la tarjeta en la mano, Antonio volvió a casa y se la entregó 
a su padre. Leblanc, en ese momento, se llevó las manos a la cabeza; 
aún tenía presente el pequeño rifirrafe que había mantenido con el 
gigante químico. A pesar de ello se armó de valor, tragó saliva, y 
descolgó el teléfono para llamar a del Valle. Aunque había mucho 
respeto mutuo por la trayectoria de ambos, se temía lo peor. 

—¿Quién es? —pronunció la grave voz de Fabián.
—Mi coronel, soy Tony Leblanc —habló todavía con las 

piernas flojas—. Le llamo para pedirle un favor.
—¡Pero Tony! ¡Qué alegría tengo al escucharte! Hace mucho 

tiempo que no te veo, pero quiero que sepas que siempre he sido 
tu admirador y te considero un gran amigo —aclaró Fabián con 
unas entusiastas palabras que sonaron a gloria en los oídos del 
cómico— ¿En qué puedo ayudarte?
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—A mi hijo le ha tocado el Regimiento que tú mandas y 
quisiera saber si es posible que le proporciones un destino que 
pueda evitarle guardias y los diferentes menesteres que a un 
soldado le corresponden —le soltó Leblanc aún sin bajarse de la 
nube.

—¡Tu hijo ni guardias ni nada! ¡A tu chaval me lo traigo yo a 
mi Unidad y te aseguro que será feliz en su mili! Dile que mañana 
a las once se presente en mi despacho. Y tú quédate tranquilo, que 
soy tu amigo y tu admirador —se despidió Fabián tras mandarle 
un fuerte abrazo.

Días después, Antonio pasaba a estar destinado, junto a Carlos 
Santillana, Eugenio Leal y el resto de jugadores del Real Madrid y 
del Atlético, en la Agrupación de Fabián. Allí, como encargado del 
servicio de limpieza, llevaba la comida a los oficiales y recogía la 
suciedad del patio de armas, un puesto que le permitía marcharse 
a casa cada mediodía sin tener que llevar una vida de reclusión en 
el cuartel. Aún así, llegaban los fines de semana y el hijo de Tony 
Leblanc tenía que doblar su cometido para cubrir la ausencia de 
los futbolistas —exentos del servicio por los partidos—.

Tiempo atrás, al llegar, Fabián le había dicho a Tony y a su 
hijo que tenía las puertas abiertas de su despacho para ellos, así 
que el joven no se lo pensó dos veces y acudió a verle para que lo 
colocara en la banda de música de la XI Escuadrilla de Honores. 
Por esos días, la banda que despedía a las autoridades —la más 
reconocida del momento— no trabajaba los fines de semana ni 
hacía guardias. Antonio no sabía tocar, pero pronto aprendió para 
compensar el nuevo favor que le brindaba del Valle con su bondad.

Desde entonces, la relación entre del Valle y la familia Leblanc 
fue más que cordial. Llamadas telefónicas y pequeñas citas de 
amigos fueron la tónica general durante los años setenta y ochenta.

No se me olvida tampoco cuando Fabián me presentó a 
Fred Galiana, su gran amigo y con el que compartía mantel 
regularmente.
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Recuerdo que era un viernes caluroso; también que nos 
fuimos con mi coche hasta la ciudad del Tajo para recoger 
a Federico Martín Bahamontes, el primer español en ganar el 
Tour de Francia. Nos esperaba en la plaza de la Magdalena, en 
su tienda de deportes. Un lugar que se había convertido en un 
museo ciclista y que era sede de numerosas escuelas infantiles 
de la modalidad velocipédica. Más tarde, Fred y su amigo Fede, 
nos llevaron a comer migas y perdiz estofada. Luego, mientras el 
Águila de Toledo nos contaba sus históricas gestas en las montañas 
del Tour, el Giro y la Vuelta, Galiana, uno de los mejores púgiles 
que seleccionó del Valle, nos hizo de cicerone por las artesanas 
calles medievales del casco histórico. Paramos en varios cafés, 
pero no pagamos en ninguno. Como hijo adoptivo de la ciudad, 
Bahamontes era convidado en todos los bares.

Ese día, mientras regresábamos de Toledo, hablamos largo y 
tendido de otro íntimo colega de Fabián: Heliodoro Ruiz, que 
había fallecido en 1975.

—¿Sabes quién fue el mejor? —me dijo al pasar por Illescas.

Fabián, en Los Cogorros, durante una jornada de esquí con Alfonso de Borbón, 
duque de Cadiz. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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—¿Deportista? —le pregunté.
—Y entrenador. Y directivo...
—Pues no. Como no me des más pistas o me acotes un periodo. 

¿Tú? —le provoqué. 
—Como voy a ser yo, desgraciado —me contestó irritado—. 

El mejor fue Heliodoro Ruiz, de él aprendí mucho. ¿Sabes que 
ganó todos los combates de lucha que disputó? Y fueron cientos.

—Sí, me lo contó Gilera en una ocasión.
—Fíjate si era bueno que el general Primo de Rivera lo contrató 

para que fuera el profesor de gimnasia de su hijo José Antonio.
—Sí, eso también lo sabía. Y también que luchó en el bando 

republicano al frente del Batallón Deportivo.
—No me hagas reír —soltó Fabián tras una larga carcajada—. 

Veo que esa historia no la conoces.
—¿Qué historia? —me mostré sorprendido.
—Heliodoro era de los nuestros, zoquete. Estuvo más de treinta 

y dos meses con los rojos y no pegó ni un solo tiro. El conflicto le 
sorprendió en la capital, y no le quedó más remedio que doblegarse 
para salvar su vida. Él estaba trabajando en su despacho cuando 
los creadores del Batallón Deportivo irrumpieron por la fuerza de 
las armas en las oficinas del Madrid. Se hicieron también con los 
campos deportivos de Chamartín. Y Heliodoro, como encargado 
del estadio, aceptó formar parte de aquel sainete. Después la 
cosa se puso seria, y, por su estatus social, fue militarizado como 
oficial del cuerpo de Ingenieros. Se encargó de la preparación 
física del Ejército del Centro, pero sobre todo organizó eventos 
recaudatorios: partidos de fútbol, combates de boxeo, reuniones 
de atletismo… Y digo sobre todo porque también dedicó parte de 
su tiempo a esconder y ayudar a los perseguidos. Aprovechando su 
cargo les daba comida, cobijo y con ayuda de Alfredo Mahou, el 
de las cervezas, les llevaba a zonas dominadas por los nacionales. 
Gracias a ello, el Cuartel General de los sublevados siempre tenía 
información de primer nivel.
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—¿Y no sospecharon de él?
—Parece que no. Al finalizar la guerra, para hacer el paripé, 

sufrió una breve depuración. Le hicieron creer a la sociedad que le 
interrogaban y que le llevaban a la cárcel, pero él era un hombre 
honesto, muy preparado, y aguantó bien esos meses. Después, 
nuestras vidas corrieron paralelas. Al igual que yo, fue durante 
los años cincuenta profesor de Juan Carlos de Borbón. Más tarde, 
como sabrás, también fue seleccionador nacional y presidente de 
la Federación de Lucha. Yo le sustituí.

En el propio viaje, también charlamos sobre nuestra ciudad; 
como casi siempre. Y hablamos de su paso por la sección de 
atletismo de la Unión Deportiva Salamanca. Le pedí que me 
contara algunos detalles de aquellos días y él, muy ufano por 
la relación tan cercana que habíamos construido, sacó un viejo 
recorte de prensa de su bolsillo y me lo entregó sujeto por dos 
dedos sin despegar su mirada del asfalto.

No podía creérmelo. Tras detener el coche en un semáforo 
de Parla, comprobé como aún guardaba una noticia de prensa 
publicada en El Adelanto de Salamanca durante septiembre de 1932. 
Allí se mostraba su nuevo récord provincial de lanzamiento de 
disco, conseguido en la Copa Diputación celebrada durante las 
fiestas patronales.

—¿32,90 metros lanzaste? —le sondeé.
—Oficialmente, sí. Pero luego hice otro intento y llegué cerca 

de los 35. Todavía lejos de los 41 que marcaba el récord nacional.
—Ya, pero no eras especialista. Aquí pone que también ganaste 

en lanzamiento de peso, con 9,47, y en salto de altura, con 1,47.
—Eso está equivocado —me corrigió—. Fui segundo y tercero 

en esas pruebas. Lo sé porque las ganó mi hermano Florencio, que 
era un fuera de serie. Ese día hizo 11,2 en los cien metros lisos y 
se quedó a las puertas del récord de España. Teníamos un equipo 
de ensueño en la Unión. Además de nosotros, estaban Terreiro, 
Vega y Manolo Escudero.
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—Vaya. Apenas los conozco —le solté apenado por el 
desconocimiento de la historia deportiva de mi ciudad. 

—¿Sabes dónde lo recorté? —me desafió esta vez mirándome 
a los ojos.

—Ni idea —volví a sentenciar.
—En el Novelty —me dijo guiñando un ojo bajo los oscuros 

cristales de sus lentes.
—No jodas Fabián, que por entonces tu padre era un reputado 

oficial de la Guardia Civil.
—Lo hice con permiso del dueño —aclaró—. Me encantaba ir 

allí con mi padre, sobre todo a las tertulias de toros. Allí aprendí 
mucho.

—¿Era igual de impresionante?
—Prácticamente igual. El Novelty era una cafetería sin 

parangón. En la ciudad había cinco muy bonitas, pero esta era 
mi preferida. La recuerdo muy bien. Tras abrir sus puertas de 
madera, rematadas con picaportes dorados, te encontrabas con 
una sala horizontal y cuatro columnas industriales. Estas tenían 
en su parte alta ornamentos corintios, que, a su vez, adornaban 
las paredes de color jazmín. También me acuerdo del suelo, con 
cientos de metros de mármol damero. En ellos estaban colocados 
diversos sillones de cuero, junto a las paredes frontales, además 
de numerosos veladores y sillas de madera, color nogal, con 
respaldo y reposa brazos. Al fondo, bajo los espejos azogados, se 
situaba un piano de pared, y del techo con molduras colgaban 
cuatro arañas que permitían dar luz al humeante ambiente que 
envolvía nuestras conversaciones. No se me olvida, siempre 
había clientes sentados alrededor de un tertuliano. También 
se llenaba la larga barra de granito; unos de pie, a la entrada, 
observando el ambiente junto a la niquelada cafetera, y otros 
en los taburetes de haya, al fondo, leyendo la prensa frente a la 
registradora de cobre. Ese era mi sitio favorito, y seguí yendo 
hasta que me destinaron a Badajoz. A mediados de 1937.
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—O sea, ¿qué viviste la belle epoque del Novelty?
—Claro. En las tertulias hice muchas amistades. Todavía 

recuerdo la última que escuché. Fue, como no, sobre toros y 
toreros. Ese día se habló de Manolo Bienvenida. Yo estaba con 
Agustín de Foxá, con quien había hecho muchas migas desde 
principios de año. Era un tipo peculiar, sabes —me dijo tras un 
breve parón—. Unos días antes había terminado de redactar en 
la pequeña mesa del fondo una novela sobre Madrid. Tiempo 
después me enteré que se vendió como rosquillas.

—Ni idea —le contesté—. Ni siquiera había oído hablar de ese 
tal Foxá.

—Pues Agustín, que era conde y marqués —me aclaró—, 
fue un falangista de corazón, de los primeros. Era, como muchos 
otros, un poeta desencantado. Por eso formó parte del grupo 
que compuso en el Or-Kompon el himno de Cara al Sol. Ese 
día Primo de Rivera reunió en el bar de cocina vasca a todos los 
poetas del partido y a Agustín Aznar.

—¿Quién? ¿El presidente de las federaciones de lucha y judo? 
—Me mostré sorprendido.

—Pues claro, Agustín Aznar fue el brazo fuerte del partido 
en los primeros días. Él, junto a Juan Antonio Ansaldo, nuestro 
compañero de Aviación, estuvo inmerso en las milicias y en los 
rifirrafes universitarios de los años treinta. Eran la Primera Línea 
de acción. Desde entonces se convirtió en la sombra de José 
Antonio. Siempre estuvo a su lado, por eso también fue detenido 
y llevado a la cárcel.

—¿Y Aznar como se libró de la muerte? Si no recuerdo mal, 
José Antonio Primo de Rivera fue fusilado.

—Verás, poco antes de comenzar la guerra, a José Antonio lo 
trasladaron a Alicante, mientras que a Agustín lo llevaron a Vitoria. 
Tras la sublevación, la provincia alavesa quedó en manos de los 
rebeldes y Aznar fue liberado. Desde ese momento, su único objetivo 
fue salvar la vida de su líder, que a la vez era primo de su novia Lola.
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—¿Qué hizo? Si se puede saber.
—Pues claro, es vox populi. Con el apoyo de la flota alemana, y 

con el dinero de Queipo de Llano, diseñó un plan de ataque a la 
cárcel alicantina. Primero lo intentó en solitario, con el apoyo del 
consulado alemán de Sevilla, intentando sobornar a un miembro de 
la Confederación Nacional del Trabajo —milicia responsable de la 
prisión—. La cosa no salió bien y Aznar fue delatado, aunque llegó 
a ver a Primo de Rivera y pudo escapar de la ciudad, disfrazado de 
militar alemán, en un pequeño acorazado germano. Después, para 
no cometer más errores, Aznar le planteó a Franco acudir a la cárcel 
con una centuria de élite. De esa manera, se rodeó de un escuadrón 
de hombres fieles que, durante más de un mes, se entrenaron a 
diario en una finca sevillana para preparar milimétricamente 
cada detalle del nuevo plan de rescate. Yo lo sé porque uno de los 
miembros de ese comando me dijo en una ocasión que no pudieron 
llevarlo a cabo tras fallarle la pieza clave de la estrategia.

Agustín Aznar (c) con su madrina de boda, Pilar Primo de Rivera. Salamanca, 1937.
Foto Ángel de Horna. Publicado en El Adelanto. Archivo Municipal de Salamanca.



Hércules Olímpico

—¿Cuál?
—Un carcelario de la CNT o de la FAI que se dejara sobornar.
—¿Y quién te lo contó?
—Paulino Uzcudun.
—Ni de coña, Fabián. No me cuentes películas…
—Te lo juro. Agustín Aznar lo reclutó y él me lo ratificó, ebrio 

y consternado, después de un combate de propaganda.
—La verdad es que tienes historias para aburrir —anoté—, 

eres un pozo de anécdotas. Por cierto —seguí diciéndole—, ¿qué 
te llevó a montar un equipo de piragüismo?

—Pues verás —me aclaró—, compré numerosas piraguas a 
principios de los sesenta porque tenía la ilusión de que algún día 
una representación del Ejército del Aire compitiera en el Descenso 
Internacional del Sella. Por suerte, en una reclutada, se incorporó 
a mi unidad un joven piragüista, quien, tras ver las embarcaciones 
en el desván del Ministerio, me comunicó que varios compañeros 

El equipo de piragüismo de la Región Aérea Central, con su pancarta y su chándal, 
en el descenso del Sella de 1967. Archivo Particular de Pedro Cuesta García.
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suyos también estaban a punto de ser llamados a filas. No perdí 
ni un minuto y, tras charlar con ellos, solicité que se incorporaran 
bajo mis órdenes. Luego, todo fueron éxitos.

Meses después de esta conversación, me cité en Ribadesella 
con Pedro Cuesta y con Pachi Perurena. Ambos, tras su paso por 
el equipo de la Región Aérea Central, habían sido olímpicos en 
México 1968, donde obtuvieron un gran cuarto puesto en 1.000 
metros.

—Al coronel Fabián —me dijo Pedro emocionado—, le 
estamos todos muy agradecidos. Nos prestó su ayuda para 
entrar a cumplir el servicio militar como voluntarios. Ese gran 
hombre, y magnífico deportista, nos reclutó para que siguiéramos 
practicando nuestra disciplina favorita, y, en la entrevista inicial 
que nos concedió, nos dijo que le haría mucha ilusión vernos 
competir bajo la bandera de Aviación. Nosotros cumplimos su 
deseo, y al año siguiente, en 1967, Perurena y yo ganamos el 
descenso del Sella.

»Además, Juan Manuel Feliz y Luis Bardales quedaron 
segundos, por lo que también ganamos la combinada. Fue 
inolvidable, porque ha sido la única vez en la historia que la 
primera y la segunda embarcación formaban parte del mismo 
equipo. De hecho, un titular de prensa publicó «Bombardeo del 
Sella y triunfo del Ejército del Aire». Aquello fue histórico.

En otra ocasión que charlé con del Valle, cuando estaban 
repitiendo en televisión los momentos más estelares de las 
olimpiadas de Barcelona, aparecieron juntos el príncipe Felipe, 
abanderado de aquella cita, y su gran amigo Juan Antonio 
Samaranch.

—Fabián, ¿echas de menos el deporte? —le pregunté aquella 
mañana tras mirarle a los ojos y comprobar que una lágrima 
comenzaba a recorrer su mejilla. 

—No puedo evitarlo —sentenció—. Desde que me jubilé 
estoy alejado del ejército, y también del deporte. Ello me ha 
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supuesto vivir estos años de una manera muy triste. Antes era 
muy activo, aunque durante la última década me he derrumbado. 
Pero no más llantos —rugió el viejo general mientras se secaba el 
lagrimal—. Además, estoy muy orgulloso de Samaranch. Llevaba 
años intentando traer a España unos Juegos Olímpicos. Y eso 
pasará a la historia gracias a él.

—Por cierto —intenté animarlo—, ¿qué pasó por tu cabeza 
cuando viste a la Infanta Cristina y a Paco Fernández Ochoa 
llevando nuestro estandarte durante las ceremonias inaugurales 
de las olimpiadas?

—Pues fue algo emocionante, inexplicable, sobre todo cuando 
tú has sido elegido para ese puesto años antes. Aunque he visto 
desfilar a todos los abanderados, ninguno me ha provocado tanta 
felicidad como Paquito. Verlo desfilar con nuestra bandera, en 
la ciudad nipona de Sapporo, colmó las expectativas que tenía 
puestas en él. Era el año 1972, y ni siquiera habían pasado cuatro 
años desde que lo tuve como soldado en la Agrupación. Nos 
queremos mucho, hasta el punto de regalarme la antorcha que 
portó en Japón. Ahora, la he convertido en una lámpara para mi 
casa.

—Venga ya, Fabián —salió de mi boca tras una larga 
carcajada—. Eres un todo un inventor.

—Ojalá hubiera inventado algo para el dolor del alma —volvió 
a decirme apenado, situación que cada vez era más frecuente tras 
nuestras charlas.

—Pero si tú eres una excelente persona y has tenido una vida 
plena —le recordé—. Además, todo el mundo te admira con 
cariño y devoción. Muchísima gente me ha dicho que fuiste un 
gran deportista y un extraordinario militar.

—Sí, pero eso no lo es todo. Yo tuve que afrontar diversos 
problemas familiares. Como bien sabes —anotó haciendo un 
inciso—, mi padre murió cuando yo era joven. No me vio 
conseguir casi ningún logro. Después tuve otro gran trauma, pues 
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tuve que ver como moría trágicamente mi hermano pequeño 
Manolo. No te imaginas lo que sufrí. Estuve con él en sus últimos 
momentos de vida, tras dispararse con la pistola mientras jugaba 
a la ruleta rusa.

—Eso si que no lo sabía —musité arrepentido—, lo siento.
—No te preocupes —me contestó mientras se retiraba sus 

oscuras gafas para limpiarse de nuevo el lagrimal—. Hay tantas 
cosas que no vienen en los archivos ni en la prensa. Supongo 
que tampoco sabrás la tensa y distante relación que tuve con mi 
hermano Florencio.

—Pues no. Solo sé que fuisteis pioneros del atletismo, y que 
luego él ingresó en la Academia General del Ejército.

—Precisamente por eso. Se fue prematuramente a Zaragoza, 
en 1928, y yo, desde entonces, quedé rezagado para los demás. Él 
era el hermano inteligente y seductor, el que primero obtuvo el 
número uno de su promoción…

—¿Sabes qué haré un día? —le solté de soslayo para evitar su 
penumbra—, escribiré tus memorias en forma de novela. Así todo 
el mundo conocerá tu vida, no solo el coronel de la Escuela de 
Toledo.

—¿Para qué?, mi biografía seguro que no le interesa a nadie.
—Mira, para empezar presentaré la obra al premio de narrativa 

que cada año oferta el Ejército del Aire.
—No te esfuerces en hacerlo, no lo valoraran. Ya te he dicho 

que mi figura no encaja en su perfil.
—Seguro que les encanta. Eres historia viva de España —

intenté animarlo.
—En cuanto vean mi fotografía en la portada lo cerrarán de 

golpe —insistió él. 
—¿Por qué dices eso, Fabián?
—Porque no soy como ellos. Porque yo soy persona antes que 

militar, soy químico antes que militar, soy deportista antes que 
militar. Y ellos son militares antes de todo.

El último romántico me abre su corazón en el fuyma
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Fabián, como coronel, fue jefe de la Agrupación de Tropas nº 1 entre 1966 y 1973. 
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.



—Menuda bobada. Yo también soy persona antes que militar. 
Y deportista. E incluso historiador antes que militar. Y aquí me 
tienes, capitán en apenas unos años.

—Pues sigue así, que verás que bien te irá en la empresa —me 
contestó de forma jocosa.

—No lo dudes. Prefiero tener mis propios ideales, aunque no 
me dejen progresar.

—Haz lo que quieras —acabó por salir de su boca tras respetar 
mis profundas convicciones socialistas—. Solo espero que no te 
hagan la vida imposible como me la hicieron a mí al final de mi 
carrera. 

—Vamos Fabián, no me vengas con esas ahora —le espeté 
mientras le acompañaba a la puerta del café para tomar un taxi 
de vuelta a casa—. Un tío fuerte como tú no se puede derrumbar 
nunca.

Sin embargo, él ni me escuchó. Seguía metido en sus 
pensamientos y en las cosas que le habían salido mal en la última 
parte de su vida.

—En plena posguerra —me soltó sin venir a cuento al entrar 
en el vehículo—, cuando comenzaron a reconstruir Madrid, 
le dije al alcalde que obligara a construir aparcamientos en los 
sótanos de las nuevas casas, pero fue tan poco inteligente que no 
me hizo caso. Ahora, medio siglo después, cuando la ciudad se ha 
quedado sin sitio, se comienza a ejecutar mi proyecto. Menudo 
cantamañanas era aquel político —gruñó.

Aquel día, en el taxi, no hablamos casi nada, salvo la banal 
despedida de rigor. Después vinieron unas cuantas charlas más 
con él. En ocasiones animadas, en ocasiones tristes. Siempre en 
función de su maltrecho estado de ánimo. Yo ya tenía todos 
los datos que necesitaba para hacer una biografía de su vida; sin 
embargo, algo mágico me impedía desprenderme de su compañía. 
Volver a escuchar de su boca las vivencias que había leído sobre él 
me fascinaba cada vez más. Diría incluso que me cautivaba.

El último romántico me abre su corazón en el fuyma
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Cada día tenía más claro que Fabián era la versión española de 
Emil Zátopek, el checo que consiguió en apenas una semana ganar 
los tres oros olímpicos de fondo: cinco mil, diez mil y maratón.

Ambos eran humildes, químicos, oficiales del ejército, pero, 
sobre todo, deportistas en la más pura acepción de la palabra. 
Los dos se habían conocido en Londres, en el trascurso de la 
competición olímpica de 1948, y más de una vez del Valle me había 
contado la primera vez que vio correr a la Locomotora Humana.

Fue con ocasión de la final de diez mil metros, cuando el atleta 
centroeuropeo, a pesar de su tosca e inusual técnica, bajó de treinta 
minutos para obtener su primer récord olímpico. Aquella fuerza 
que demostraba tener el fondista de la antigua Gran Moravia le 
marcó para siempre a Fabián.

Tiempo después, descubrió que a Emil, como a él, militares 
de mayor rango le impidieron llegar a la más alta cota. A los dos 
se les privó de la gloria marcial, pero a Emil, al menos, el pueblo 
le cubrió de agasajos. A Fabián, en cambio, y a pesar de todos 
los logros que había conseguido, jamás se le brindó en vida una 
gratificación pública.

Fabián, en los años setenta, junto a su amigo, y famoso torero, Paco Alcalde.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.



Unas jornadas más tarde —el 10 de septiembre de 1993—, 
como cada día libre que tenía, me levanté de la cama pasadas 
las diez de la mañana. Solía ser el ritual habitual que seguía a 
una noche de excesos, por eso cogí lo primero que había en el 
armario y me encaminé al quiosco situado en los bajos de mi 
edificio, un local de apenas quince metros que hacía chaflán 
entre las calles Embajadores y Cáceres.

Se notaba en el ambiente que el verano quería dar paso a la 
estación de las hojas, pues además del cielo totalmente nublado, 
corría un viento que no permitía al termómetro subir de los 
dieciocho grados. Por eso, mientras esperaba la vuelta del Marca 
y el ABC, me arrepentí de no haber cogido también un jersey.

Subí rápidamente a casa, me preparé un buen desayuno 
—zumo, café con leche y una tostada de pan con aceite— y 
comencé a leer la prensa de aquel día. Lo cierto es que parecía 
una jornada histórica, pues Israel y Palestina, después de cinco 
décadas de muchas negociaciones y víctimas por el camino, 
habían llegado a un acuerdo histórico para facilitar la paz en 
Oriente Medio.

Capítulo 9

Epílogo
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Para mí, que unos días más tarde me tenía que incorporar al 
servicio de inteligencia exterior, huelga decir que supuso un gran 
alivio.

Sin embargo, recuerdo aquel viernes por otro motivo más 
íntimo y personal. Mis ojos recorrían la columna meteorológica 
de José Antonio Maldonado cuando el inesperado sonido del 
teléfono me hizo saltar de la silla; por costumbre, La Casa solía 
respetar esa jornada y no era frecuente que nadie llamara si no 
era una emergencia mayor. Además del Cesid, y la secretaría del 
Estado Mayor del Aire, pocas personas más conocían la existencia 
de ese número de teléfono. Que yo recordara, mis padres y Sofía.

Fabián, con un amigo de los años cincuenta, fumando en la puerta del Sol de 
Madrid. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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—¡Buenos días! —se escuchó al otro lado del aparato—, 
pregunto por Herme Montero.

—¿Quién lo hace? —respondí intrigado a la profunda voz 
masculina.

—Soy Manuel, el hijo de Fabián del Valle. Me ha dado su 
número la camarera del café Fuyma, y me ha dicho que usted llevaba 
alternando varios meses con mi padre. Sofía me dijo que le llamara.

—Sí, es cierto. Quiero hacerle una biografía y nos estamos 
conociendo. ¿Ha pasado algo, Manuel?

—Siento decírselo así, por teléfono. El corazón de mi padre no 
ha aguantado más; ya sabe, fallos internos de una persona mayor. 
Se nos ha marchado. Ha muerto en el Hospital del Aire, y lo ha 
hecho a su manera, callado, en silencio. Me gustaría verle esta 
mañana, aunque solo sea para conocer al hombre que convivió 
con él sus últimos días.

—Como no —le contesté desolado—, pero no me trates de 
usted. Si no es incordio, nos vemos en el Fuyma.

—Perfecto, Sofía está trabajando ahora mismo. Necesito 
abrazaros a los dos, es lo que hubiera querido mi padre.

No habían pasado ni treinta minutos cuando salí de casa para 
coger el metro y dirigirme a la Gran Vía madrileña. En ese corto 
intervalo de tiempo pude ducharme, ponerme un elegante y 
decoroso traje negro, y telefonear a Gilera, al coronel Sáez y al resto 
de personas involucradas en la investigación para comunicarles la 
triste noticia. Era justo. Todos ellos sentían un gran respeto por él 
y me habían allanado el terreno para que yo indagara en la vida 
del grandullón, como casi todos lo llamaban.

Un rato más tarde estaba en el céntrico café recibiendo la 
presentación de Manuel, el hijo de Fabián, por parte de Sofía. Durante 
una hora, los tres hablamos, lloramos y dejamos volar nuestros 
recuerdos sobre el químico salmantino. Pasado ese tiempo, Manuel 
nos volvió a abrazar a Sofía y a mí y nos comunicó que el funeral por 
el eterno descanso de su padre se celebraría el día 5 de octubre.
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—Será a las ocho y media de la tarde —nos dijo—, en la iglesia 
parroquial de San Manuel y San Benito. No tiene pérdida —
insistió—, es la que hace esquina entre las calles Alcalá y Lagasca. 
La reconoceréis por su gran cúpula neobizantina.

Pasado un mes tras la muerte de Fabián, yo aún seguía sin 
digerir tan dolorosa noticia. Se había marchado para siempre 
y lo había hecho en aquel mismo momento, cuando estaba 
redescubriendo su maravillosa y apasionante vida.

Fabián, cuando era director del Colegio Menor, con el entonces príncipe Juan Carlos 
de Borbón. Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Encaminado a su funeral, mientras acortaba distancia por 
El Retiro, fui dándole vueltas a tan injusta pérdida. Bajo la 
tibia lluvia que ese día caía sobre la capital, no entendía como 
a Fabián, un hombre tremendamente humilde, cordial, llano, 
bonachón, entregado, nada jerárquico, socarrón, simpático, sin 
aristas, querido, sencillo, fiel a sus amigos, inteligente y con una 
preparación fuera de lo común para su época, no se le había 
dado en vida un gran homenaje.

Fabián Vicente del Valle, en Górliz, tras jubilarse del ejército y del deporte. 
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Si lo merecía, que había de malo en ello —pensé en aquel 
momento mientras sujetaba el paraguas.

El Rolex Yacht-Master, un vanguardista y atemporal 
regalo de mis padres, señalaba poco más de las ocho de la 
tarde cuando llegué a la céntrica iglesia.

Sobre esa hora habíamos quedado Sofía, Gilera, mi 
coronel y yo para recordar, antes de que llegara la familia, 
algunas anécdotas de los ochenta años de Fabián. Risas y 
lágrimas se mezclaron entre los cuatro, una vez más y con 
gran facilidad, durante aquellos minutos de duelo.

Volvimos a hablar de cómo se involucró al máximo 
nivel en numerosas modalidades deportivas, tanto civiles 
como militares; de sus memorables combates; de su paso 
por las federaciones nacionales de boxeo, lucha, socorrismo 
y béisbol; de su cargo como seleccionador nacional; de su 
desfile como abanderado olímpico; del impulso que permitió 
desarrollar el judo en España; de sus libros; de sus artículos; 
de sus amistades; de sus conocimientos químicos puestos al 
servicio del ejército; de sus tareas organizadoras y directivas 
en el deporte militar; de sus anécdotas e improntas castrenses; 
de sus alumnos; de sus titulaciones; o de su participación en 
la Delegación Nacional de Deportes.

Rememorar todos sus logros, era, para nosotros, nuestro 
particular y emotivo homenaje.

Después, con serenidad militar, esperamos a que su 
director espiritual, el padre Isidoro Garrido, rezara por él 
una última oración.

Posteriormente, antes de que su cuerpo fuera llevado al 
cementerio de la capital, salimos a dar el pésame a su esposa, 
a sus hijos, a sus hermanos Pilar y César —Florencio había 
fallecido—, y al resto de su familia19.

19 Su viuda falleció en Madrid el día 27 de diciembre de 2000. El funeral tuvo lugar el 
lunes 19 de febrero de 2001, a las ocho y media de la tarde, en la iglesia de la Concepción. 
Las hijas políticas de ambos fueron: Milagros Gallardo Martín, Maribel Gomis Lillo y 
Olga Ruiz Rivas.
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Meses más tarde, compaginando mi puesto en Inteligencia 
Exterior con mi pertenencia al arma de Aviación, fui enviado 
en apoyo a la Fuerza de Protección de las Naciones Unidas a 
la localidad italiana de Aviano.

A partir de aquel momento, y en compañía del piloto 
de caza Fernando de la Cruz Caravaca —capitán al que le 
auguro una gran carrera militar— estoy formando parte 
de Deny Flight, la misión que pretende conseguir la paz en 
Yugoslavia.

Desde aquí, ahora que el tiempo y la distancia han 
cicatrizado la herida, puedo decir con toda sinceridad que 
gracias a aquella fotografía olvidada, que hoy obra en mi 
poder, descubrí al último romántico del deporte amateur.

Hace unos años, yo solo era una pieza dentro del gran 
engranaje de las Fuerzas Armadas. Pero ahora, un año después 
de la muerte de Fabián, ya no me siento uno más, me siento 
especial. Y no por tener una trayectoria digna de elogio, ni 
mucho menos, sino por haber sacado a la luz la olvidada 
historia de un compañero.

Mi vida ha vuelto a cobrar sentido, y la recuperación 
de su biografía me ha permitido descubrir a un deportista 
olímpico sin par y al más completo soldado que haya tenido 
el Ejército del Aire.

Hoy en día, muy poca gente conoce las extraordinarias 
hazañas de Fabián Vicente del Valle. Por eso, gloria y honor 
para él.

Base Aérea de Aviano (Italia), 10 de septiembre de 1994.
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Fabián Vicente del Valle, en 1935, junto a un compañero de la Gimnástica Española.
Foto sin autor. Archivo particular de la familia Vicente del Valle.
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Nota del Autor

Para escribir esta fidedigna novela biográfica, además del 
expediente personal de Fabián Vicente del Valle —número 
1034959 del Archivo Histórico del Ejército del Aire—, se han 
tenido en cuenta las siguientes referencias hemerográficas:

- ABC del 23/07/1930, 27/09/1933, 29/09/1933, 
11/04/1934, 03/08/1934, 21/08/1934, 27/10/1934, 15/03/1936, 
03/04/1936, 05/04/1936, 21/06/1936, 12/07/1936, 08/06/1939, 
10/06/1942, 24/10/1945, 29/03/1947, 11/08/1954, 01/12/1955, 
02/12/1955, 24/10/1956, 23/03/1957, 12/05/1957, 22/09/1957, 
28/02/1965, 22/07/1965, 12/10/1967, 27/01/1968, 09/10/1968, 
08/10/1969, 14/12/1969, 04/02/1971, 08/12/1971, 09/02/1973, 
21/12/1977, 11/01/1978, 03/10/1993 y 06/10/1993.

- ABC edición Sevilla del 24/08/1934, 18/06/1937, 
07/05/1953, 28/07/1956, 16/10/1956, 07/11/1956, 14/07/1966 y 
04/04/1970.

- Ahora del 25/07/1933, 04/02/1934, 28/07/1934, 
31/07/1934, 05/08/1934, 08/08/1934, 21/08/1934, 18/09/1934, 
25/07/1935, 18/03/1936, 14/04/1936 y 05/07/1936. 
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- Antorcha, revista de la Delegación Nacional de Deportes: 
números 13 (Fabián escribe sobre el equipo olímpico), 14 ( Juegos 
Olímpicos), 16 (salto de vallas), 17 (boxeo contra Turquía), 28 
(salida con el equipo de boxeo), 33 (historia boxeo amateur), 37 
( judo con viñetas), 38 ( judo con viñetas), 40 ( judo con viñetas), 
45 ( judo con viñetas), 46 (boxeo), 47 ( judo con viñetas), 49 ( judo 
y boxeo con viñetas), 50 ( judo), 58 ( judo) y 59 ( judo).

- AS del 30/07/1934, 06/08/1934, 13/05/1935 y 12/08/1935.
- Boletín Oficial de la Delegación Nacional de Deportes de 

F.E.T. y de las J.O.N.S.: números 10 (febrero 1944), 31 (noviembre 
1945), 64 (agosto 1948), 107 (marzo 1952) y 108 (abril 1952).

- Boletín Oficial de la Delegación Nacional de Educación 
Física y Deportes: números 156 (agosto 1956), 159 (noviembre 
1956), 160 (diciembre 1956), 213 (abril 1961), 222 (febrero 1962), 
274 ( junio 1966), 293 (febrero 1968), 297 (mayo 1968), 302 
(octubre 1968) y 331 (marzo 1971).

- Boletín Oficial del Estado del 03/06/1980, 29/08/1980 y 
24/09/1980.

- Boletín Oficial del Ministerio del Aire del 09/03/1940 y 
04/01/1973.

- Citius, Altius, Fortius. Publicación del Comité Olímpico 
Español, volumen 2, número 2, 2009. 

- El Adelanto de Salamanca del 04/11/1900, 15/07/1901, 
30/05/1908, 18/01/1909, 12/04/1909, 11/03/1912, 01/11/1912, 
21/04/1913, 12/07/1913, 07/11/1913, 25/03/1915, 27/03/1915, 
22/10/1917, 12/07/1920, 29/08/1922, 25/03/1923, 15/02/1924, 
04/05/1924, 01/10/1924, 21/10/1924, 09/12/1924, 24/01/1925, 
11/04/1925, 21/04/1925, 06/06/1925, 09/06/1925, 25/09/1925, 
24/01/1926, 09/04/1926, 27/07/1926, 09/11/1926, 14/11/1926, 
03/02/1927, 02/03/1927, 23/12/1927, 22/01/1928, 14/02/1928, 
17/04/1928, 29/05/1928, 10/07/1928, 13/10/1928, 01/02/1929, 
09/04/1929, 17/07/1929, 29/10/1929, 28/01/1930, 18/07/1930, 
01/08/1930, 23/09/1930, 25/09/1930, 06/01/1931, 09/07/1931, 
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02/02/1932, 30/06/1932, 06/07/1932, 07/07/1932, 10/07/1932, 
20/09/1932, 27/09/1932, 29/09/1932, 30/10/1932, 26/03/1933, 
15/08/1934, 16/08/1934, 18/08/1934, 16/09/1934, 18/09/1934, 
13/02/1937, 16/02/1937, 18/02/1937, 08/08/1948 y los publicados 
entre el 04/10/1993 y el 11/10/1993.

- El Castellano del 18/01/1909.
- El Día de Palencia del 18/01/1937.
- El Día de Salamanca del 25/09/2016.
- El Lábaro del 22/03/1907, 11/12/1908, 12/01/1909 y 

12/04/1909.
- El Mundo Deportivo del 03/08/1934, 25/10/1945, 

19/02/1948, 19/06/1948, 28/07/1948, 30/07/1948, 02/08/1948, 
11/08/1948, 28/05/1950, 04/07/1951, 02/08/1951, 13/10/1951, 
18/10/1951, 28/03/1957, 09/05/1958, 03/10/1963, 10/07/1964, 
27/01/1968, 02/02/1968, 21/02/1968, 13/05/1968, 19/06/1968, 
04/12/1970 y 06/02/1971.

- El Municipio de San Javier de octubre de 1993.
- El Salmantino del 11/05/1915.
- El Siglo Futuro del 29/09/1933.
- El Sol del 27/04/1935 y 09/04/1936.
- Heraldo de Madrid del 26/09/1933, 03/08/1934, 

15/08/1934, 20/08/1934, 18/09/1934, del 19/04/1935 al 
25/04/1935, 29/07/1935, 14/08/1935, 21/08/1935 y 11/03/1936.

- Hoja del Lunes del 19/07/1948, 03/11/1952, 19/02/1968 y 
05/07/1971.

- La Libertad del 22/07/1933, 26/09/1933, 05/08/1934, 
19/08/1934, 04/09/1934, 21/04/1935 y 28/07/1935.

- La Nación del 20/08/1934 y 07/08/1935.
- La Tierra del 05/02/1934 y 05/04/1935.
- La Vanguardia del 12/11/1907, 13/09/1908, 27/09/1925, 

03/03/1939, 15/09/1939, 19/04/1947, 29/06/1948, 22/07/1948, 
30/07/1948, 01/12/1955, 03/12/1955, 17/10/1956, 25/01/1957, 
11/05/1958 y 28/02/1965.
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- La Voz del 20/08/1934, 05/04/1935, 29/07/1935, 
06/07/1936 y 03/03/1937.

- Luz del 27/09/1933, 02/03/1934 y 17/08/1934.
- Marca del 27/12/1939, 06/03/1945, 06/10/1945, 

27/03/1947, 23/04/1947, 21/05/1947, 19/02/1948, 19/08/1948, 
13/05/1949, 14/09/1949, 26/10/1950, 09/06/1951, 07/09/1951, 
21/10/1951, 02/11/1951, 26/03/1952, 02/11/1952, 04/04/1953, 
24/06/1953, 05/11/1954, 06/03/1955, 23/04/1955, 02/12/1955, 
22/03/1957, 23/03/1957, 13/05/1959, 05/07/1959 y 21/06/1962.

- Miróbriga del 02/12/1900, 11/11/1900, 04/11/1900 y 
14/07/1901.

- Mundo Gráfico del 22/08/1934.
- No-Do 761 del 05/08/1957. Presencia del gimnasio de 

Fernando Franco: http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-
761/1486365/

- Norte, diario nacionalsindicalista de Vitoria del 
25/02/1937, 06/03/1937 y 12/08/1964.

- Planells Garcés, Encarna. Fuentes documentales y 
testimoniales para el estudio de las artes marciales en España: Ju-
Jutsu, Judo y Aikido. Tesis doctoral de 2009. Barcelona.

- Prensa de Burgos del 20/01/1969.
- Y, revista para la mujer nacional sindicalista del 01/02/1942.
- Vicente del Valle, Fabián. Defensa Personal. Imprenta 

Fernando Franco. Madrid. 1950. (2ª edición en 1951 por la misma 
imprenta)

- Vicente del Valle, Fabián. La técnica del boxeo. Editorial 
Católica Toledana. Toledo. 1946. (2ª edición, en 1947, por la 
imprenta Fernando Franco, Madrid.) (Este libro también se ha 
editado con el nombre “La técnica del pugilismo“)
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Así mismo, como fuente oral directa, se han mantenido 
entrevistas con los siguientes testimonios:

- Alfonso Holgado (alumno de Fabián Vicente del Valle en 
el Colegio Menor Virgen de Loreto)

- Antonio Fernández Páez (hijo de Tony Leblanc)
- Conrado Durántez (presidente de la Academia Olímpica 

Española desde 1968)
- Constantino Iglesias Rodríguez (presidente de la 

Federación Española de Halterofilia)
- Darío Rodríguez Palomares (cinturón negro quinto dan y 

Maestro Entrenador Nacional de Judo)
- Emilio Marquiegui (periodista especializado en boxeo)
- Federico Martín Bahamontes (primer ciclista español en 

ganar el Tour de Francia)
- Fernando Carreño (periodista del diario Marca)
- Fernando de Sánchez (subordinado de Fabián V. del Valle)
- Fernando Rodríguez (director de El Día de Salamanca)
- Jaime Ugarte (periodista especializado en boxeo)
- José Luis Aguilera González (doctor de la Universidad de 

Granada y catedrático del Centro de Estudios Olímpicos)
- José Miguel García García (instructor de educación física 

en la Escuela de Técnicas Aeronáuticas e historiador deportivo)
- Julio Poncela Ruiz de Azua (hijo de Gerardo Julio 

Poncela Ruiz de Erenchun, compañero de Fabián y presidente de 
la Federación Vasco Navarra de Lucha)

- Manuel Vicente Ruiz y Fernando Vicente Ruiz (hijos de 
Fabián Vicente del Valle)

- Pedro Cuesta García (piragüista olímpico)
- Roberto Fernández (director de la revista digital Bicirun)
- Sergio Galán (historiador deportivo de CIHEFE)
- Sara Álvarez Folgueira (subcampeona del Mundo y cinturón 

negro sexto dan. Directora de la Federación Española de Judo)



Hércules Olímpico

Fabián Vicente del Valle después de un combate celebrado en la plaza de toros de 
Salamanca. Dibujo de Juan Miguel García Corchado.
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